民國十六年創刊

旅行雜誌

第九卷第十一號　中華民國廿四年十一月一日出版　中國旅行社印行

阿比西尼亞巡禮

漫游小記

初秋游山記

常熟之行

褚民誼先生訪問記



兀突雲霧中廬山露眞面萬木盡凋秋祇有楓林見

陸廉夫

CHINA TRAVELER　Vol. 9 No. 11

Published Monthly by

CHINA TRAVEL SERVICE

SHANGHAI, CHINA

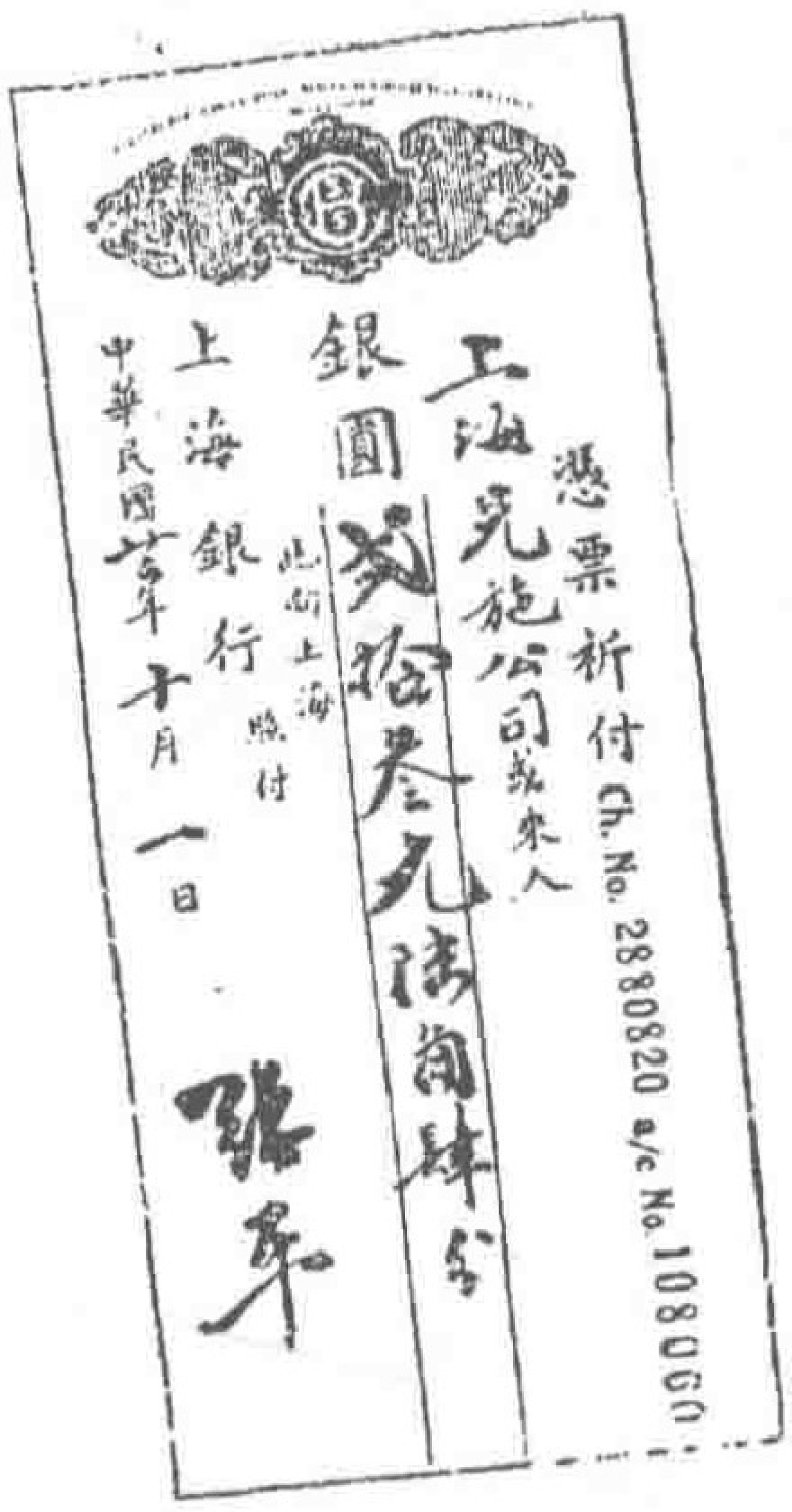
NOVEMBER

1935

新式家庭皆在銀行

開活期存款户

家存現金、常恐水火盜賊、如在本行開立活期存款户、其利有四、保障安全、又得利息、一也、代收款項、不勞奔波、二也、代付開支、無須檢點、三也、按月結單、便於查考、四也、總行印有「活期存款手續淺說」、承索卽奉、



上海商業儲蓄銀行

總行上海甯波路五十號　分行國內各大商埠

空前之新發明

中華教育用具製造廠創製

月日星期時辰鐘

實業部准予專利　商標局註冊　財政部准免征轉口稅

每座定價一百六十元

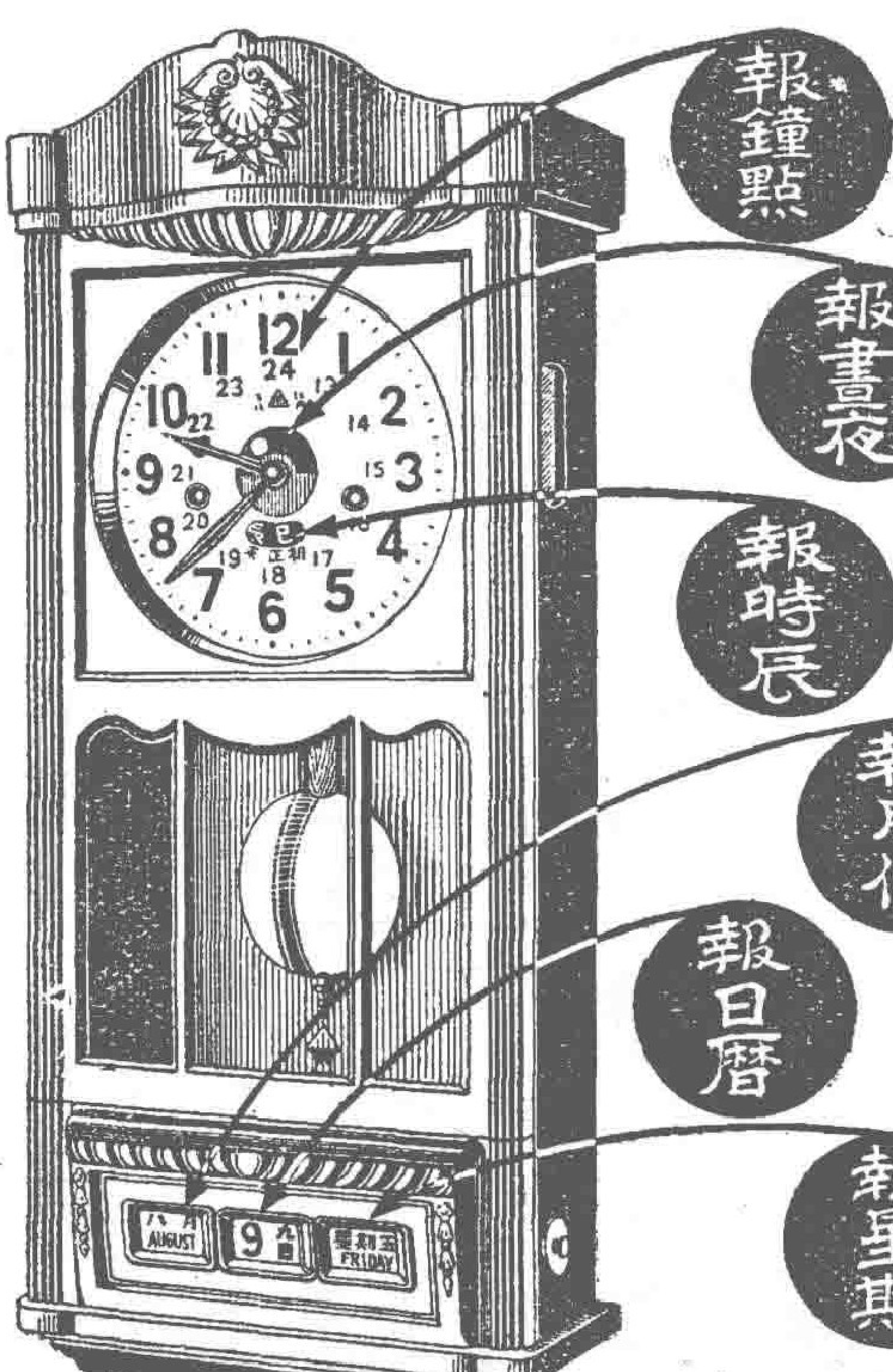
現售特價每座只收九十六元

（以一千座為限外埠另加包裝郵運費）

上海及各地 **中華書局發售**

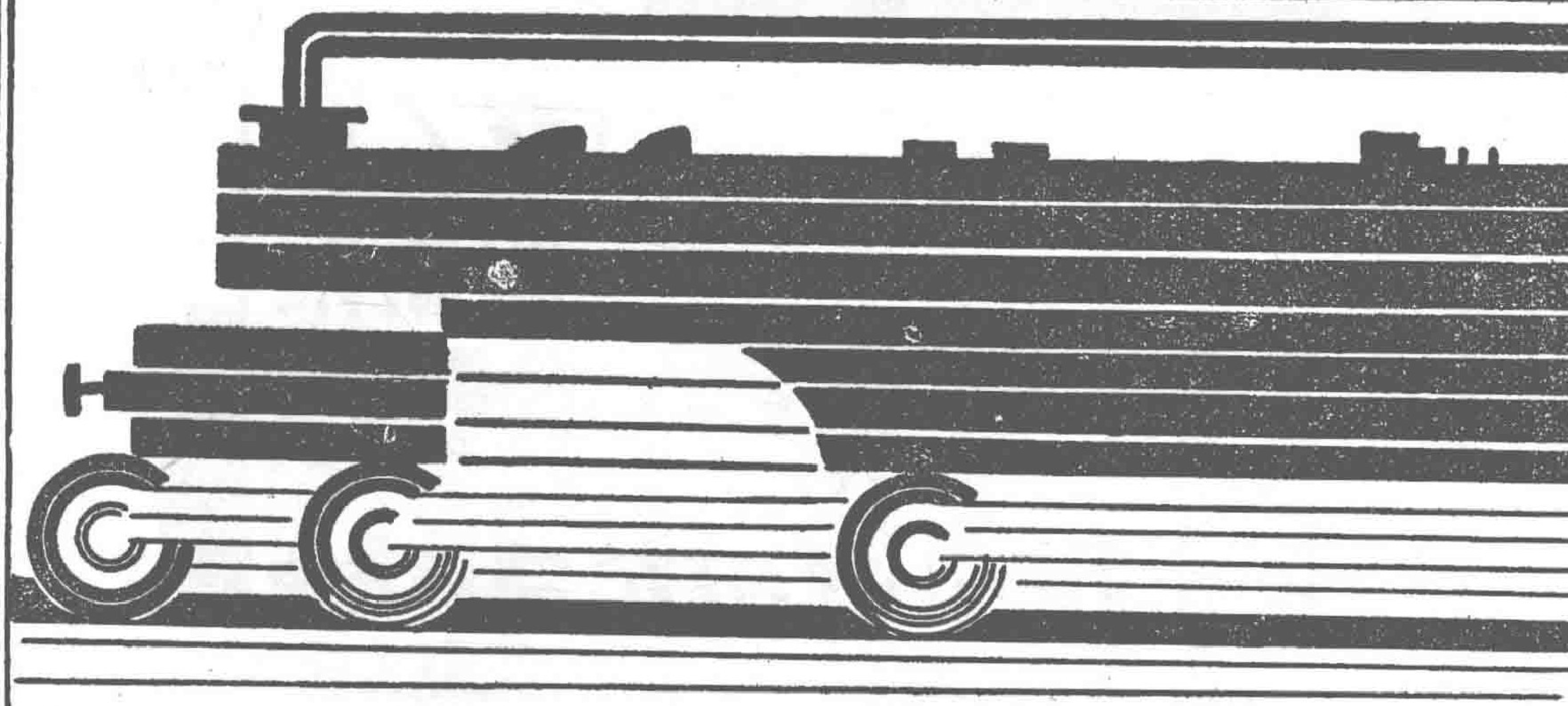
六大功用

1. **報鐘點** 鐘面上有十二小時及二十四小時兩種字報鐘點
2. **報時辰** 鐘面中央部下端有一圈專報子丑寅卯等十二個時辰
3. **報晝夜** 鐘面中央部有一半圓形內有紅藍二圓面報日月之出沒
4. **報日曆** 下面中格有一活動日曆報日期換日時機件能自動翻換
5. **報星期** 下面左格有一活動星期曆報星期均由機件自動翻換
6. **報月份** 下面右格有一活動月曆報月份每月均由機件自動轉換



先出中字第二號一種・高八十四公分・闊三十六公分

華1054(全)　24,10.



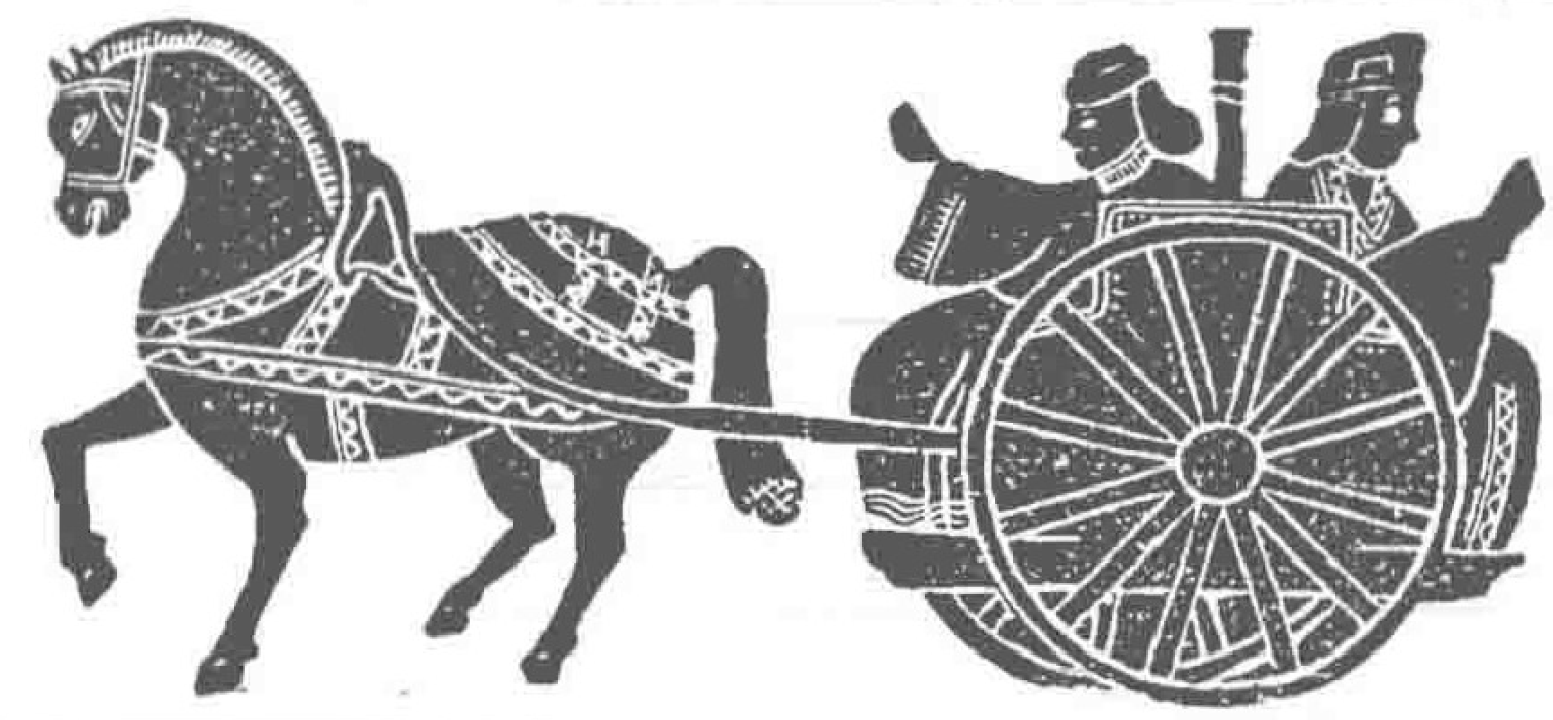
全國幽秀風景
萃集兩路沿線

下列各站發售
頭二三等遊覽來回票

南京，和平門，棲霞山，鎮江，
丹陽，常州，無錫，蘇州，
崑山，青陽港，上海北站，上海西站，
上海南站，松江，嘉善，嘉興，
硖石，長安，杭州，南星橋，

京滬滬杭甬鐵路管理局啓

旅行雜誌

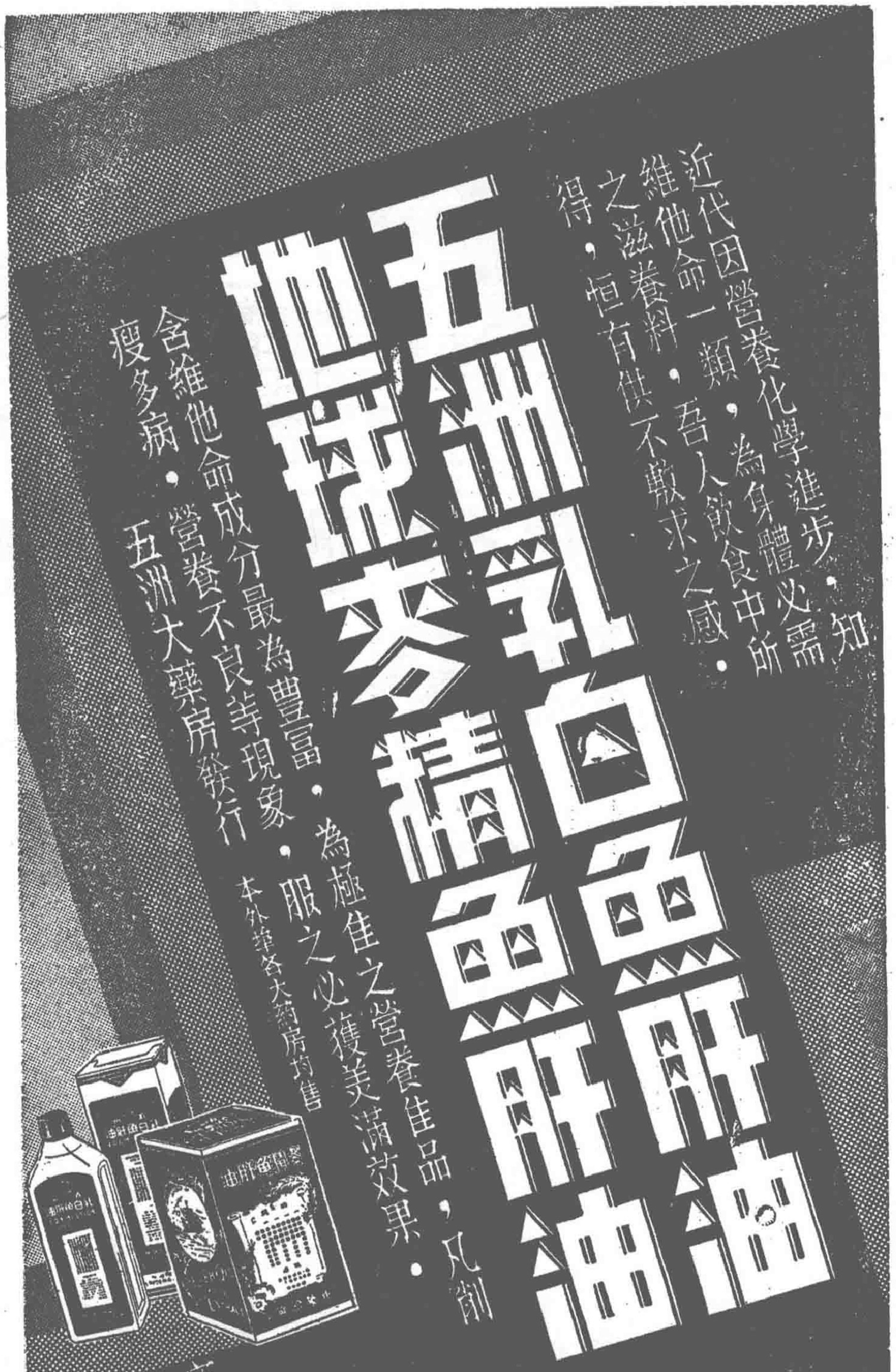


第九卷第十一號目次

東籬寄傲〔美術銅圖〕……陸敬臨　一
年來數畝山田熟半作花錢半鶴糧〔美術銅圖〕……石　濤　二
阿比西尼亞巡禮……程志政　三
漫游小記……林散之　一五
初秋游山記……韓仲文　二七
常熟之行……清　三三
魔窟探幽錄……汪季文　三七
桂林山水記〔四續〕……俞心敬　四五
廣州的名勝……屈武圻　五三
瑞士紀遊……卜愈之　五九
列寧格勒與莫斯科……楊安伯　六九
歐州行脚〔美術銅圖〕……褚民誼　七五

旅行講座〔十二〕

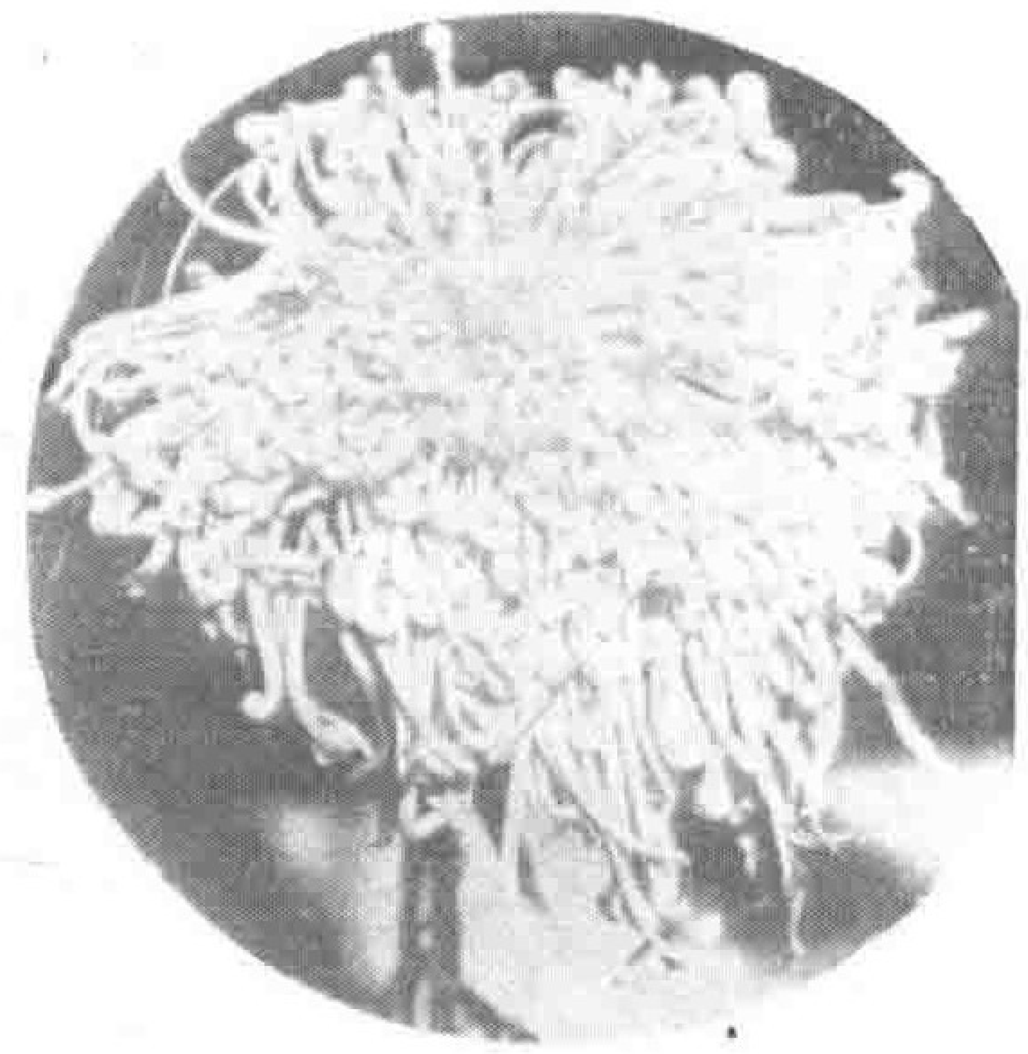
褚民誼先生訪問記……趙君豪　七九
沙漠紀行……周紀怡　八五
歐游散記〔三〕……周　新　八九
向着歐洲……亭　亭　九七
旅館之祕密〔十一〕……瞿强立　一一三
平滬通車〔十二〕……張恨水　一二三
北夢錄……瞿銖庵　一二九
趣味……程志政　一三一
距離里數單程票價及來回票價表〔由南京·和平門·無錫站〕……一三五
滬杭甬鐵路各聯站與浙贛鐵路各聯站聯運普通客票價目表〔經由南星橋〕……一三八


近代因營養化學進步，知維他命一類，為身體必需之滋養料，吾人飲食中所得，恒有供不敷求之感，
五洲乳白魚肝油
地球麥精魚肝油
含維他命成分最為豐富，為極佳之營養佳品，凡削瘦多病，營養不良等現象，服之必獲美滿效果。
五洲大藥房發行
本外埠各大藥房均售
GG
宇仁

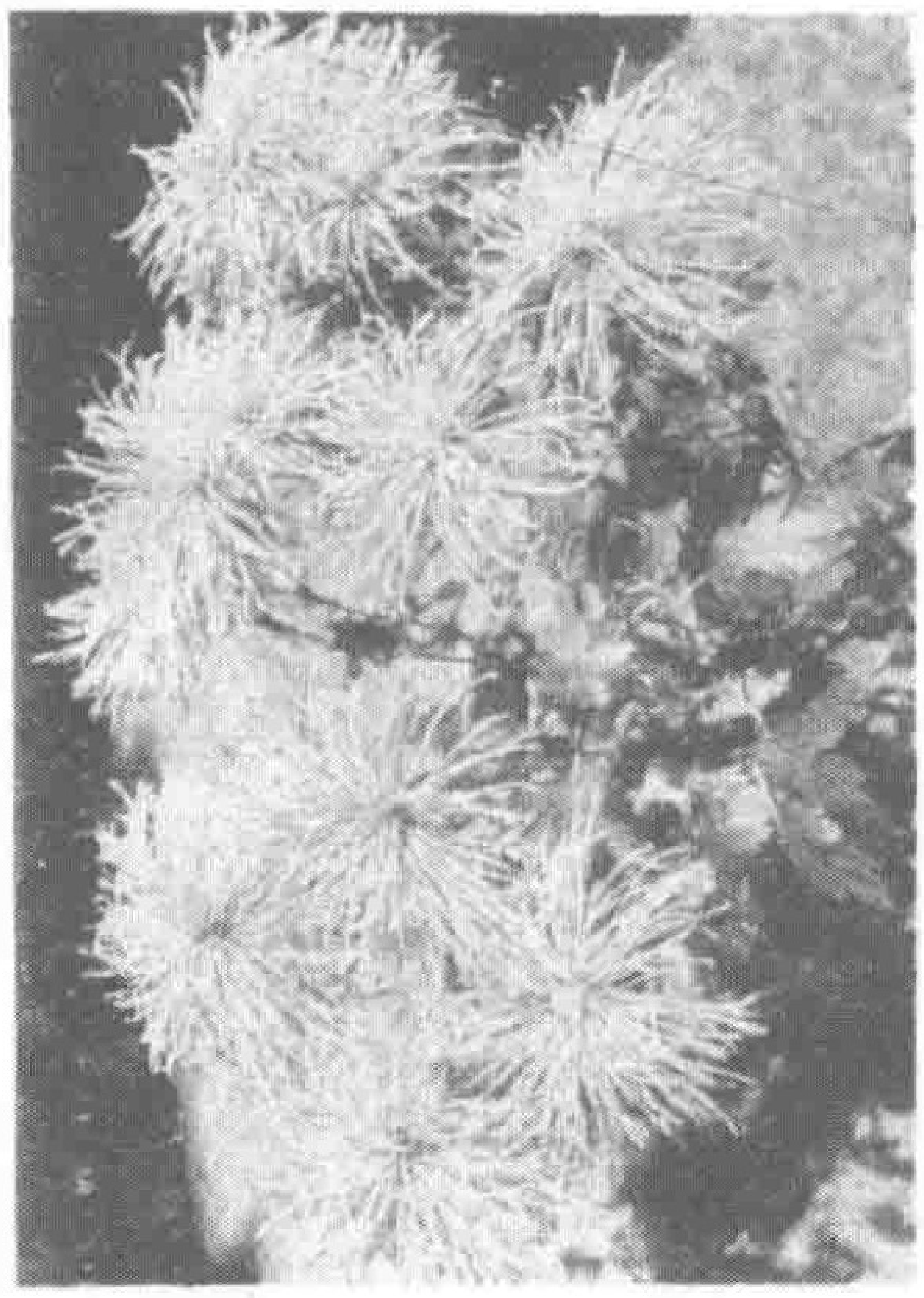
東籬寄傲 陸敬臨攝



大帝輝



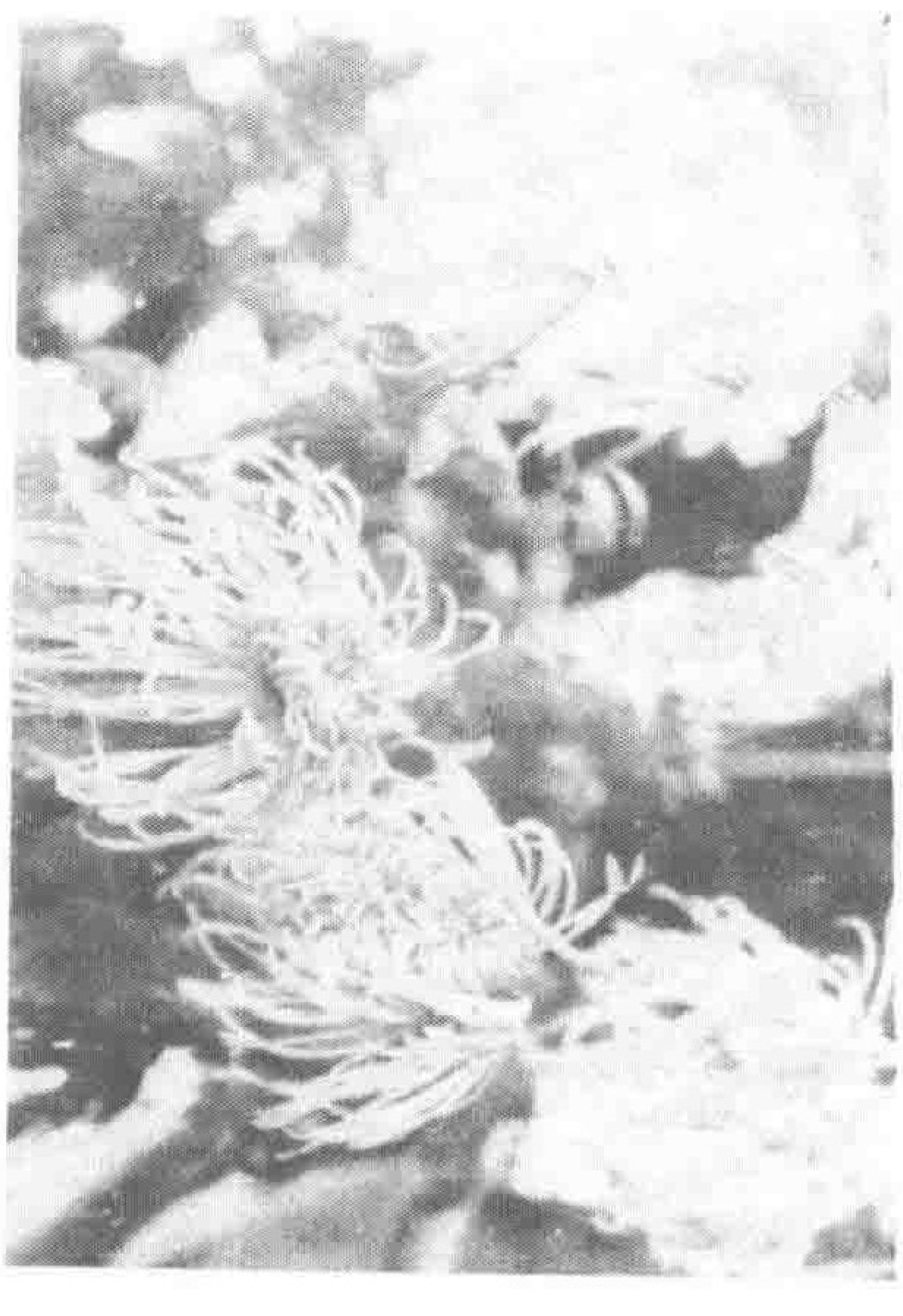
金絲縷



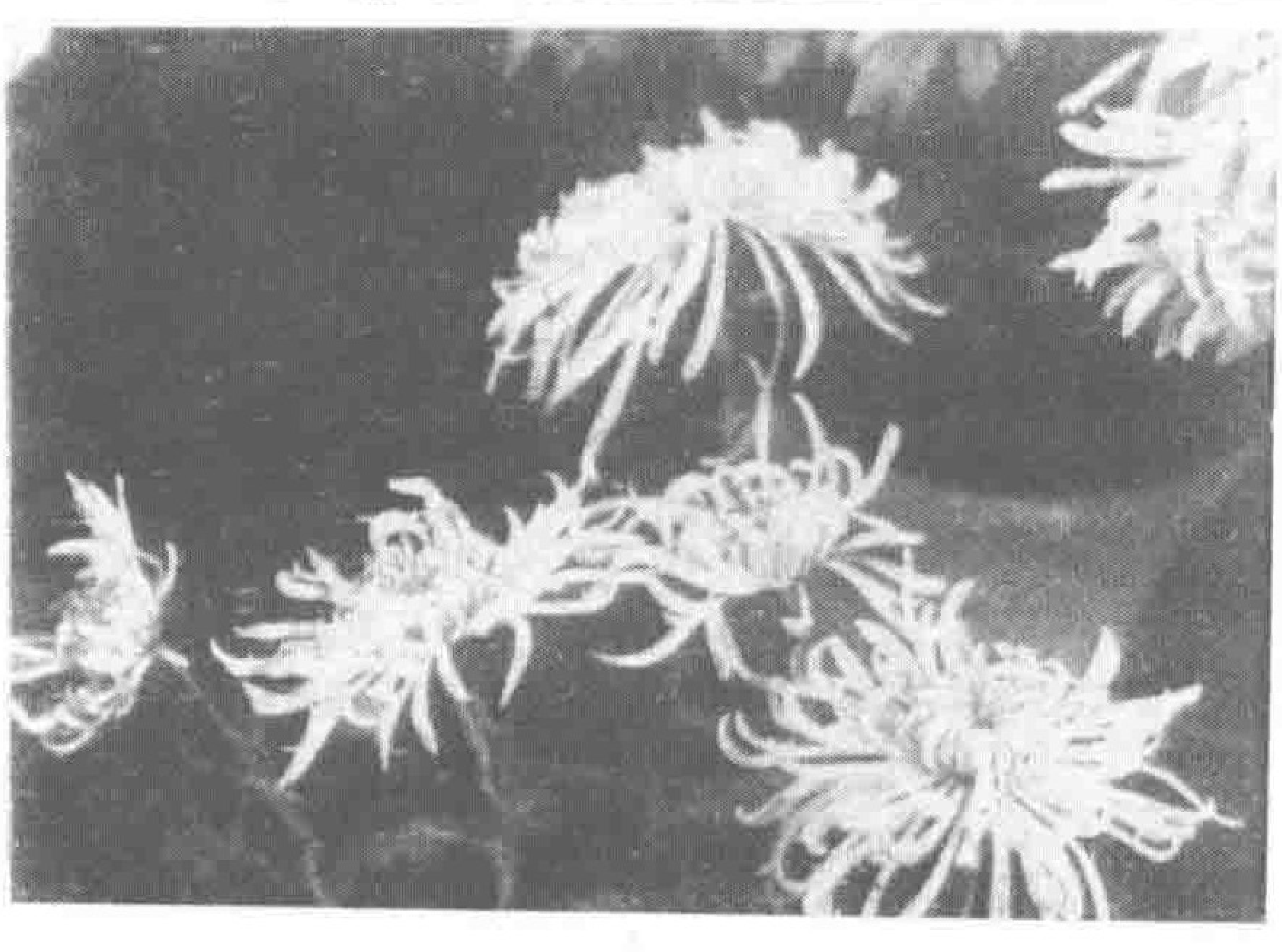
旋花艷



蟹爪



金鳳踩



紋意



年來數畝山田熟半作花錢半鶴糧

石濤作

阿比西尼亞巡禮

L. B. Roberts 原著

程志政

阿比西尼亞，亦稱愛瑟阿比亞，爲全世界碩果僅存之黑人王國。近者意軍陳師阿境，東菲風雲，爲之色變，阿比西尼亞遂亦爲世人視綫集中之地。攷阿國位于菲洲之東北部，人口至今尙無確切之統計，據各方調查所得，或謂爲五百五十萬人，或謂爲一千二百萬人，第以予（原作者自稱以下倣此）觀之，則七百萬人之數字，較爲可信。阿國人民，大部崇信耶穌敎，惟亦有信回回敎及邪敎者。

古代阿國之版圖，包括菲洲之東北部及埃及之南部，聖經舊約中所述之「克許」（Cush）國，殆卽指斯。故老相傳，千餘年前，阿國之統治者爲一女王，貌美多才，著譽于時。時地中海沿海諸國中之最富强者，莫猶太若。猶太王沙樂門雄才大略，所向無敵，又善療疾，能起宿疴。適阿比西尼亞女王右足被射致傷，不辭長途，御駕親赴猶國求治，兩情相悅，竟成燕好，期年生一子，沙樂門于耶路撒冷撫育之，至十九齡，令猶軍萬名，護送使歸，是爲麥勒利克一世，亦卽阿比西尼亞之第一代君主也。

阿比西尼亞國王塞拉西陛下之雄姿



阿比西尼亞今王塞拉齊陛下，爲一沉默寡言，銳精圖治之賢君，其頭銜甚長，曰「愛瑟阿比亞萬王之王，征服猶太族之獅子，神之選君。」渠自承爲麥勒利克之苗裔，確否亦無從考證。全國通行愛

哈利克語，阿剌伯語亦有一部分通行，外來游客，必須隨帶舌人，始可通曉。且阿人談話時喜用不甚可解之譬喻。予嘗與一僧侶談話，由舌人代譯，其語殊趣伊云：「耳與目皆爲頭之一部，互相爲用，不可或缺，目雖不能見耳，然可知其是否克盡厥職，我之與子，正復類斯。」揣其意，殆曰吾輩須求合作耳。

强隣環伺之國境

阿比西尼亞無海口，沿紅海西部及亞丁灣一帶悉爲意法英所割據，東南部亦爲意屬，西北則爲英屬埃及，面積爲四二四・〇〇〇英方里，約九倍於美國之紐約州。東部與意法接壤處爲沙漠區，廣可一百方英里。旱季驕陽肆虐，炎威若炙，該地尤酷熱難耐，迄今荒蕪不治，人烟絕跡。一九二八年英人柰司嬖偕二意人横越該區，自南徂北，歷盡艱辛，始獲成功。一九三〇年予循柰司璧之原徑，行七十英里而中止，乃知柰司璧艱難奮鬬之精神，有足令人肅然起敬者。一九三三年至一九三四年間，沙漠地帶之南部由另一英人名瑟金加者探險成功，並發現一伏藏沙漠地層下之愛華綏河。阿國之東北部分爲五省，曰地格爾，曰愛哈拉，曰歌琴，曰華羅，曰薾哀，西南部爲凱發省，其地以出產咖啡著名，凱發者其音如「咖啡」，或即以此故而名其省焉。更東南，尚有一小係省麥勒利克二世所征服；惟至今南部諸省，阿王固無權及之也。

沙漠之西，峻嶺干霄，爲阿比西尼亞之天然國界，自東部遙睇山巔，其上爲一大平原，諸峯崎嶇，皆不可登，阿國平原酷熱，山地則較寒，蓋山之高度超出紅海常在八千英尺至一萬五千英尺之間也。

重雨季與旱季

阿國氣候大別之，可分爲兩季，自六月至九月底爲重雨季，其餘八個月，則爲旱季，旱季內僅五月間有微雨耳。每年十二月至一月間，輒多巨雹，雹大如卵，人畜禾稼，當者無不被重創，嘗見某地堆置之冰雹，高達尺餘，歷兩日尚未溶化，氣候嚴寒，不難想見。

歲獻春發，阿國之景物殊麗，山谷叢林間，時聞好鳥爭鳴，日間偶作郊游，微風徐拂，體氣和舒，入夜漸寒，水面皆冰，一日間之氣候變幻奇速，予猶憶於半小時內，親見寒暑表降低二十六度，詎非異事？旱季多風，土人稱爲「風魔」，巨風既作，紅塵與黃沙齊飛，蔚爲奇觀焉。

出游之準備

游歷阿比西尼亞，僅宜於旱季，治裝不必過多，亦不必過簡，倘能自雇騾車，結隊偕行，尤較舒適，阿比西尼亞產馬較少，故供乘用者，不得不以騾爲代，騾性馴，不畏炎熱，能耐勞苦，惟値雨季，地面泥濘難行，騾稍行輒蹶，無法成行。除自備牲口自雇伕役外，阿京阿地斯阿巴巴（Addis Ababa）倘有一專司導游之商肆，其性質略如



諸騾渡河之情景

旅行社，載客載貨，自某地至某地，列有專價，如與洽商，亦可代辦，惟有時值中途進退維谷，則若輩往往置旅客於不顧，幾無信用之可言。以予觀之，自備騾車，結隊而進，較爲妥善，籌備手續，亦極簡單，蓋阿京有著名之騾市場，果須購此，可以不急切之態度與騾商計議，另由一人居間酌爲增減，則代價當不致過鉅。至於伕役之屬，阿比西尼亞京都所在，皆是若輩，多爲山地居民，游歷山區，尤爲相宜。一經雇定，另有兩人爲之擔保，加蓋手印於證明書上，證明該役之誠實可恃，倘有過誤，保證人願負全責。以予之經驗言，阿國土人，誠實者居多數，特稍愚蠢耳。

阿比西尼亞之京都曰阿地斯阿巴巴，譯其意爲新花城，地當阿國中心，三十年前，該地猶係一片荒涼，一八九六年阿比西尼亞戰勝意軍於愛杜華後，因該地險要，遂定都於斯，並修築鐵路直通紅海之吉布地，城中有凱旋門，上鐫「我皇萬歲」四字，蓋紀念戰勝意軍者也。（按意阿第一次戰爭，意軍僅一萬四千人，阿軍數十倍，終以衆寡不敵而敗。）

阿國人民，每日至凱旋門觀光，爲數綦衆，男女均衣白色長衫，着長褲，長髮紛披，不冠。入晚行人稀少，形同戒嚴，比天曙，又復熱鬧如故矣。

安全針最受歡迎

出發之前數日，予等籌備殊忙迫，所雇之伕役，據云於旅途富有經驗，事後始知其中至少有一部分尚未出阿京一步，耐勞耐苦者，更不多覯。騾共十餘頭，爲預防其中途致病計，特雇一土人爲獸醫，隨同出發。土人自詡能治騾疾，

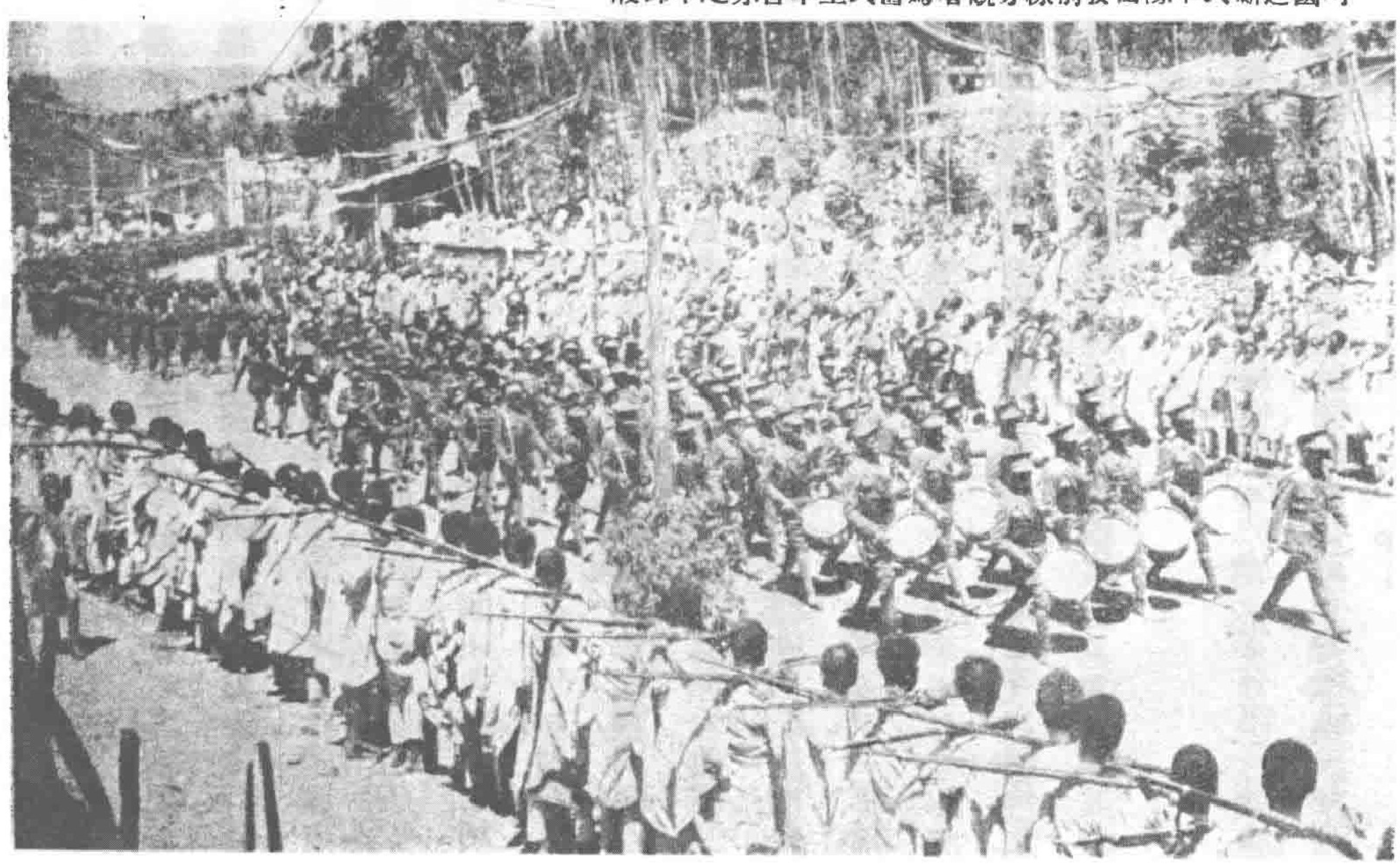
及後騾病，予命速爲療治，渠乃大窘，謂係鷹飛日中，影蔽騾身所致，非上帝不能瘉之，予雖明知其爲推諉，要亦無可如何也。

出行兩月，人畜粗安，惟有數騾，不幸竟嘗虎狼之饞吻。向例入夜休憩，爲防護計，必樹立木柵于幕外，騾置柵內，另由土人守之。顧虎狼殊黠，潛行柵外，伺守衞者酣然入夢，突躍起附騾背重創之，守者覺，騾已傷不可治，乃轉棄之以供山君之大嚼。

游歷阿比西尼亞全國，必須有阿國政府之護照，如有政府要員之介紹函，亦可通行。惟遇有關卡，仍多留難。阿國無中央收稅制度，予等甫行十八英里之途程，即遇關吏五次，勒令停止前進，謂須待其首領允諾始可放行。有時諸土人就予等訊問京都消息，或交換貨品，略無惡意。旅客沿途之飲食，悉歸各地人民供給，此已爲阿國各地之慣例，無庸付值，惟須致送相等或較高貴之禮物，以示報答。每晨酋長派人携牛羊麵包啤酒之屬，以餉我隊。阿國土人之從予者，遂亦得飽餐暢飲。吾人所備致送各地酋長之禮物，選擇殊非易易，大概言之，以德國銀幣，洋刀，剪刀，望遠鏡，銀器，糖果，肥皂，安全針最易受人歡迎。安全針者，宜於捕虱，阿比西尼亞人民，終年赤足不御履，足趾之間，蚤虱特多，奇癢不堪，引爲苦事。長途旅行時，阿國土人多以二人乘騾，騈列前進，各出堅韌無匹之雙足，以安全針互去蚤虱，職是之故，安全針遂爲土人之恩物。

渡藍尼維河之困頓

阿國之新式軍隊出發前線旁觀者爲舊式土軍皆赤足不御履



土酋所愛之禮品，殊不一致。某次，一酋長忽向予索香水一瓶。時予未備此物，遂以告之，並示歉意，允隨後專差補奉。酋長拂然不悅曰：「未來之允諾，其意自較直接之拒絕爲佳，予亦不窒冀得天堂之賜物，特願於目前實現耳。」

土人性懶，旅途輒思休息，若輩善辯，所陳之理由，皆娓娓動聽，事實上若輩所知之水土情形，確較吾人爲多，縱或疑信參半，吾人亦不敢貿然前進也。

阿國無公路，遇有河道，必須涉渡，無橋可通。土人涉水時，偶一傾跌，餘人必譁然大樂，資爲數日內之譚助。阿人健談，旅途無可談之資料，故雖一微渺之事發生，在吾人絕不足介意者，若輩則據以作竟日之討論，恣情談笑，令人生厭。如遇大河，騾須泅水而渡，則佈置手續較爲繁瑣。藍尼羅河爲阿境之唯一巨流，吾人涉渡時，於午夜開始，乘月色清朗時，拔幕出發，晨二時下水，至翌日傍晚，始得渡畢，從容部署，尚不爲遲。渡河之先，必告知當地之酋長，由酋長吹角召集泅夫，襄助游客，首去騾身所負之包裹，移置於小舟，由泅夫運至對岸，諸騾亦由若輩指揮涉渡，其法以一騾領隊，餘隨之下，如不幸而其中有一騾不受指揮，則羣騾四散，泅夫應付，必感受重大之困難，甚且因此喪失其生命。既抵對岸，人畜均疲，尚須攀登崎嶇不平之山嶺，怪石嵯峨，無徑可循，匍伏而前，飢困交迫，無復欣賞山景之雅興矣！

渡藍尼羅河之又一影





唐那湖濱

安抵平原，如慶更生，但見一片荒涼，空無人烟，僅偶值郵卒，略相問訊而已。

郵卒步行送郵

阿國郵政，頗爲幼稚，其投送函件也，皆用郵卒步行數十百里爲之。郵卒之體格至健，尤熟地理，能繞捷徑，經行各酋長所轄區域，類能通行無阻。各地人民，聞郵卒來，爭就詢京都近事，歡迎之情溢於言表。郵務反得因此進行無阻。且聞自有郵卒以來，從未遇盜，即偶爾中途攖疾，逗留荒村，土人亦善視之，不虞信件有失也。

山地居民，務農爲業，稼穡之法，率由舊章。土地肥沃，雨暘時若，故無歲不豐收，土人以得天獨厚，游惰之性，因之養成。最趣者，即一度豐收之後，如所獲足資數年之用，則數年之內，土地皆任其荒蕪，不復事耕耘，亦異俗也。

農產物中，以黍粟爲大宗，玉蜀黍，大麥，荷蘭豆，胡椒，亦有種植，畜牧以牛羊爲最盛。鄉村人民質樸無華，飲食起居，與原始人民相類似。環堵蕭然，皆能自得其樂。謀生既易，無復貪求，因此盜賊不興，地方安謐，世外桃園不啻也。

男子每日雖至田間工作，然大部時間，仍耗於閒譚。婦女較男子爲勤苦，舉凡麵包布帛啤酒之屬，皆出自製，有時鄉村婦女，頭頂水壺，結隊緩行於青山綠水之間，古國風韻，令人悠然神往。歎觀止焉。

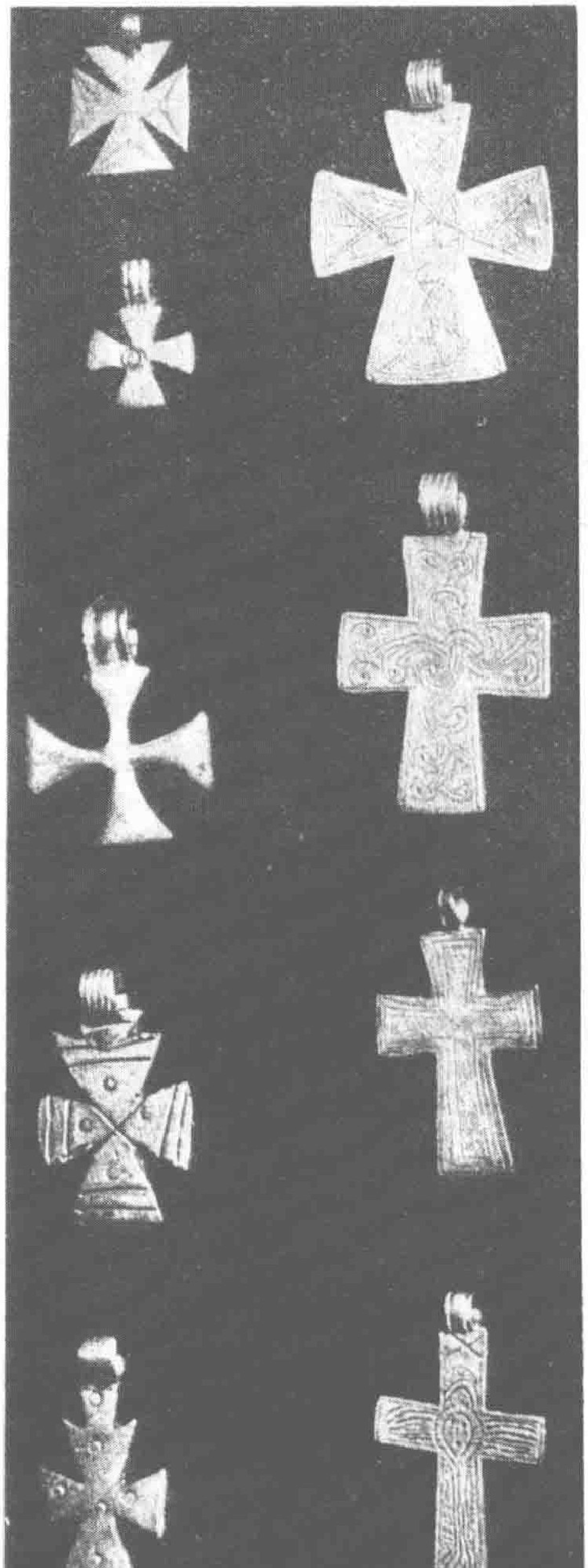
內地無報紙，所有消息，僅可於市集內得之口頭傳播，眞僞莫辨，究其實眞僞亦無關宏旨也。市集每村每週舉行一次，百貨雜陳，可供採購。亦有某市集專售某種貨物者，如恩柯保鎮專售黑羊毛背衣，騰比鎮專售胡椒，市集之巨者，如德西等，每次輒有五千人來此交易。交易論價之爭甚久，土人皆自詡爲論價能手，實則吾人如稍加研究，亦可不致吃虧。商人狡黠殊甚，猶憶某日予于地巴拉市場，購得一騾，視其外觀毛色黑潤，上品也。携歸試用，竟屬下乘，予亦徒呼負負，自計異日倘至該地，當以蠢騾歸之原主也。

鹽棒爲交易之媒介

阿京附近，悉通用阿國國家銀行所發行之硬幣及鈔票，內地則用鹽棒爲交易之媒介。每棒約合一德國銀幣之半。棒製造於紅海之濱，再運至內地購貨，所購之貨，以胡椒爲多，因胡椒一物，在意法殖民地之需要良殷，售價亦昂也。

阿比西尼亞之火山甚多，最奇者，即火山之口，又有巨湖，其最著稱者，首推唐那（Tana）湖，湖長四十五英里，闊四十英里，夫以高出紅海六千英尺之山頂，乃有此巨大之湖流，又詎非造物之奇蹟耶。唐那湖當諸火山之中央，湖水淺綠，漪漣清明，游魚三五，淨可見底，初陽四射，耀水成彩。月夜風起，微波徐興，間有白鷺橫飛，嘎然長鳴，身處其中，如聞天籟，此情此景，疑爲仙境矣。

時屆旱季，則湖水每日呈突異之現象，晨間波平如鏡，中午風勢漸起，下午更甚，巨浪繼作，晚間則怒濤洶湧，直撲兩岸，迄午夜始止。



十字架之種種

唐那湖之異禽

藍尼羅河及唐那湖皆可捕魚，以白魚爲最多，長約三英尺，重十五磅，另有一種，不知其名，長約二英尺，味極鮮美，爲佐餐佳品。土人捕魚之法不一，或施網罟，或以繩索，動作敏捷，所獲良多。唐那湖濱，爲羣鳥棲止之地，土人既不加害，鳥亦不甚畏人，長日無事，靜觀可消永晝。山崖水涯，遍築鳥巢，以鵰鳩，白鴿，灰鶴，蒼鷺，白鷺，紅鶴，塘鵝，鵜，石鳩，鸛鳥，蛇鳥爲多。就中尤以蛇鳥爲最饒興趣，當其在水時，全身沒水，僅露一長似蛇首之頭頸，比及登岸，則徐徐擦理羽毛，必盡乾而後已，未幾，又復躍入水中去矣。鶴巢多至數百，金色爛燦，厥狀奇美。

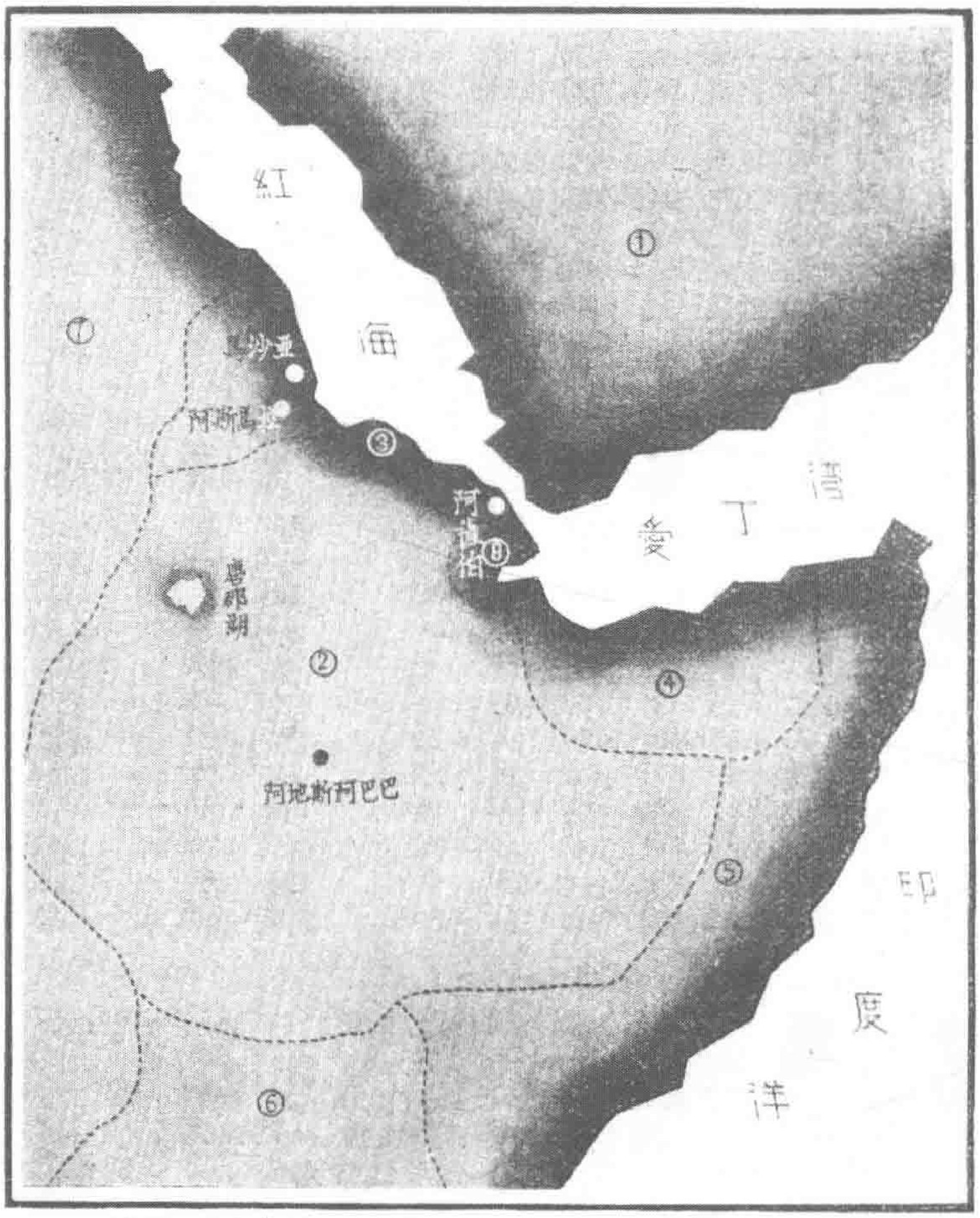
又有天鵝一種，身披長刺，終日棲樹上，刺利如刃，所以護身者也。棕鷹性至猛摯，一日，予方就湖濱野餐，手執麵包，正舉食間，突有一巨鷹從天而降，力攫予帽，攫予手中之麵包高翔而去，仰而視之，方在從容大嚼也。

阿國南部，夙稱猛獸之窟。日間僅見羚羊山羊。入夜虎嘯猿啼，其聲殊厲，晝伏夜動，習性使然。猴不畏人，可與狎玩。藍尼羅河濱有河馬，天清日麗，常見十餘頭悠然就浴湖中。近埃及邊境處多森林，其中獅虎豹象，不一而足，予抵該地後，當地之酋長招待頗殷，並詢予是否有獵象之雅興。時予急欲啓程，婉却之。酋長不悅曰：「君殆畏象乎？予有獵夫，可資護衛也。試令若輩取一象來，君持其皮革象牙以歸，告君諸友，卽謂係君獵得者。」味其言，良可感，惟予以行程迫促，卒捨之。

奇異之審判與婚俗

山間林木葳蕤，其著者有無花果樹，柏樹，棕樹，大戟樹。無花果樹，有周圍大至二百英尺者，土酋之法庭，卽設於無花果樹下，法庭之裁判，悉依據猶太之習慣，無成文法之可言，亦無律師階級，原告被告，皆自行辯護，有時其事極微，而雙方抗爭殊烈，厥聲高朗，若演說然。情節較重者，則科刑亦較嚴。某日，予因慕近區風景之勝，乃獨出從事游覽，比歸，則十二騾悉皆失蹤，有守夫已入睡，詢之茫然不能對，嗣又飾詞推諉，無可理喻。伕役頭目乃向予建議，謂可要求當地酋長舉行「阿法薩達」（Afarsata），「阿法薩達」者，譯其意，似爲「闔村會審，」其法將全村居民無分老幼，均拘於一竹籬圈內，以待偵查，諸人被拘，皆失自由，婦女多有號哭者。有是就其中舉出十人，厥名曰「鳥，」卽由十「鳥」宣誓，如有所知，決不隱飾，乃開始往來於人叢中，細心偵訪，及「鳥」知正犯，隨稟審判官，置犯於獄。如主犯已先逃，則全村受罰。惟有時偵探歷時須月餘，諸人被陷重圍，不得越雷池一步，飲食維艱，其苦殊甚。此次予要求酋長舉行「阿法薩達，」酋長不許，惟是夕吾之十二騾已盡行歸來矣。

阿國法律之特異者，即全部刑法之精神，係爲被害者復仇，而非專爲維持公安，阿比西尼亞之俗諺曰：「眼還眼，齒還齒」蓋即指此。尤奇者，訟案發生，原被告於法庭各執一詞，互不相讓時，往往以牛羊爲賭賽，勝訴者得八成，餘二成則歸之法庭。至死刑之判決及



①亞細亞洲 ②阿比西尼亞 ③伊利特利亞 ④英屬沙馬利倫
⑤意屬沙馬利倫 ⑥肯約 ⑦埃及 ⑧法屬沙馬利倫

重大案件發生之審判，由皇家法院主持。執行死刑時所有死者之親友，均往行告別禮，犯人槍斃，不用法警，而由死者之親友中公推一人爲之，餘人立場外誦經舞蹈以爲死者祝福，槍聲既作，衆乃肅然而散。

普通人民之爭執，官必令其和解，若干案件，均以和解了楚。予之伕役中，曾有兩人因口角而發生鬥毆，訴之官，官囑和解，原告不允，官大怒曰：「此事由上帝處置之，予不再事過問。」原告聞判大悅，被告固理屈者，反覺愀然，蓋懼上帝之降禍也。

路人相爭，則請路過之第三者爲仲裁，仲裁人以年高爲佳，以其富有智慧，所言可昭折服也。

阿國人民，遇有疾病，即赴教堂呻吟祈禱，男女老幼，匍伏於烈日之中，默禱神佑，實則待死而已！阿人不講求衛生，面不常洗，髮搽牛油，烈日薰蒸，臭氣不堪向邇。又以鐵錐鑽木發火，待錐熱，則於臂間深刺之，如種痘然，謂可去百病，誠怪俗矣。兒童至三四歲時，舉行聖水浴，富有之家，尙須以利刃劃

兒面作「川」字形，以爲特種階級之標識。

阿比西尼亞人民喜跳舞，舞時不相摟抱，僅相對作各種之表情，音樂簡陋，一鼓一琴而已。男女對舞，情意相洽者，即可論婚。男女交際，極爲自由，婚姻悉出自主，結婚時女家須行告別禮，乾宅以整牛置柴中燒之，來賓圍而大嚼，食畢狂舞，通宵不倦。結婚後五日內不出房一步，五日後婚禮告終，一切又復常態矣。每女子一人，可交五男友，男友來訪時，置長矛于門外，其他男友見已有長矛在，皆自行引去，故送往迎來，得以相安無事。

耶穌教之潛勢力

阿國爲封建制度，阿王之下，各省有省長，省長以下，有中左右三區領袖，再次爲軍官，再次爲酋長。省長多精幹而有新思想，某日，某省長與予商地方建設，命予久住其間，以便襄贊一切。予以行程甚促，辭不可。渠有不豫之色，命僕持火柴一盒至，詢予曰：「君知此物乎？」予曰：「此火柴也。」於是伊徐徐出一火柴曰：「君曾見火柴可以自燃者乎？」予曰：「必與藥紙擦之乃得燃。」王曰：「予之與君，甚復類斯，君如留此，彼此即可多所成就，否則吾一人無能爲也。」阿人善譬，於此又得一證明矣。

高原居民，崇奉耶穌教甚虔，山巔原野，教堂林立，總計全國教堂，多至一萬五千至一萬八千處。教堂建於叢林間，外觀作圓形，內分若干格，供各等階級分坐之用，門戶無一定之方向，多依各地之習慣爲之，大抵僧侶入口處面東，男子之入口面北，婦女之入口處面南。婦女入口處之牆壁，繪有巨幅圖畫，名曰「魔帝」，詢其用意，據云男子至此，見此圖即可聯想及於女子，不致誤入，蓋視女子爲魔鬼，重男輕女，從可知矣。尤甚者，有若干教堂規定在教區以內，不得容女性擅入，即一牝雞，亦在摒絕之列。

教堂內無窗，光線至劣。壁上繪畫甚多，大部爲先聖遺像，或係神話中之紀事，藉以勸人爲善。僧侶道貌尊嚴，遇人誠摯，若輩之中，與予友善者爲數頗多。偶事閒談，予爲述古代耶穌教之歷史，若輩皆驚予之博學。予於旅途，佈置營幕，常喜擇地於教堂之傍，蓋晨間聞朗咏聖詩之歌聲與夫石鐘之撞擊聲，音調至美。石鐘爲長方形之石塊，高三尺至五尺不等，懸於廊下，以石擊之，聲聞甚遠。

僧侶可結婚一次，其職務專司教堂產業及債務之管理，及普通爭執之仲裁人。生活既舒，常懼美景不常，將來生活或致發生變化。某晚，予與一僧閒話，渠忽曰：「上帝佑我，予幸無恙，君其安否？君意不久將有重大之變化乎？如有變化，國家必罹重大之損失，人民亦感不安，但願悠悠歲月，於寧靜中安然渡過耳。」

十字架風行全國

阿人之崇奉耶穌教者，其所佩之十字架章，光怪陸離，殊堪注意。

十字架章皆由本國製造，予所雇之伕役中，亦有佩掛者。綜予旅行八閱月之中，遍歷北方諸省，所獲之十字架章甚多。由此可以考證教會之遞嬗與夫葡萄牙人在菲洲昔日之聲勢。當哥倫布抵聖薩爾凡多之前二年，葡萄牙人已有傳教士至阿比西尼亞，高維亭實領導之。抵阿後，高維亭見當地已有教堂，甚爲驚異，旋見該地酋長手執一銀十字架，始知耶穌之流傳，在阿國固已甚久矣。自一四九〇年至一六三〇年之間，葡萄牙人之探險隊，接踵而至，教區內之葡人勢力亦日益增厚。高維亭原係來此貿易，嗣又兼爲傳道工作，並應阿王之請，與回回教徒相抗爭，與軍入阿，欲以耶穌教爲阿國之國教。一六二六年阿王下令全國須崇奉耶穌教，人民不從，戰端遂開，死者數千，阿王被迫遜王。一六三二年其子嗣位，取消前令，始獲平靜焉。

阿國人民之信耶穌教者，無論男女，均掛一小十字架，或以銀製，或以銅鐵製，穿以細繩，繞之頸際。小兒初生時舉行洗禮時，即爲懸掛，冀獲天佑。

關於宗教之古跡甚多，其著者，爲唐那湖某島之鐵十字架。尙係第四世紀時佛魯門德游行至阿宣傳教義所置，其後教徒另建一石龕，置架其中，目爲神物。又有三石碗，據云淵源尤古，係佛魯門德以前，猶太教徒之祭器，是否信史，不可攷矣。

唐那湖上，有小島甚多，較大者其上有教堂，其建築之圖樣，一望而知爲葡萄牙之作風，惟歷時既久，傾圮者過半。十字架既風行全國，故人民對於十字架亦至爲重視，每年舉行「覓架」禮時，終夜舉火，自國王以下，各地長官人民，悉佩十字架，圍火高歌，情景極爲熱烈。另有一種巨大之十字架，高達數尺，彫鏤精細，裝璜悅目，係專爲教堂舉行慶典游行之用。此種巨大之十字架，英美兩國，現亦有之。英國在愛德華七世加冕時，得此架，藏於威斯明斯德大教堂，美國者則藏於京都華盛頓聖彼得教堂，皆珍如拱璧。僧侶於舉行大典禮時，恆立數小時之久，得此架以支體重，不虞過疲也。

予爲好奇心所趨使，思得一最新式之十字架，以爲此行之紀念，特至高來塔村覓購，該村匠人，夙以製造十字架著聞，予付以一銀元之代價，彼隨即代爲彫刻，任意爲之，無不佳善，技誠巧矣。

阿人之守舊

予旅阿時，嘗訪一高僧，渠已老邁，終日臥病不能起床，予造其室，詢其近況，渠曰：「上帝佑我，予幸無恙，君其健否？」阿人寒暄，類多此調，已耳熟矣。渠乃以美國種種風俗相詢，問題怪僻，不易措答。嗣舌人請伊述阿國自法西利達王死後諸王之名稱，渠滔滔講述，略不思索，予一一筆之於書，計三十六代，一月以後，予返阿京，與史冊相對證，無一訛者。

阿國人民，輒喜追述往事，且以其祖先所作所爲，皆足爲後來之矜式，守舊觀念，遂爲一切新思想之阻力，近代阿國文明之落伍，職是故也。

此次予漫游阿國，雖歷時數月，足跡遍及北部諸省，然交通不便，行色匆匆，所述不及什一，東非戰雲密佈，阿國危如纍卵，摭記其風土人情，殆亦讀者所樂許也。

莫愁暈船片

MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

我有此藥片
君莫愁暈船

出門之時。攜有莫愁暈船片。則無論海陸空行。無不愉快舒適。因此片能迅速制止嘔吐，暈眩，頭痛，困倦等症。功效靈驗。洵旅客之至寶也。

各大藥房均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製



漫遊小記（一）

林散之

幷序

性喜文藝，復好遠遊，山嶽神奇，窮其辛苦。去年春，發軔滁山，轉大梁，尋嵩高，叩潼關，上太華，歷終南，橫太白，登連雲棧，攀劍門關，餐赤城之霞，抱峨眉之月。下巴東，穿三峽，旣入高唐，夢復招楚水魂，遂順武漢假道匡廬而歸。飄零風雨，稱載艱危，吟落山川，步瞰勞鬆。計迂曲之程，一萬六千餘里，得畫稿八百餘幅，詩一百六十餘首。噫？不賢誌小，各有會心，一得之偏，云何匪獲。摭此漫遊，計其零落，以貢當世之賞心者。

平浦隴海道中



久抱峨眉太白華嶽之願，多以事牽，未能卒志。去年春，決計由川而陝，由陝而汴，覽峨眉，登嵩華諸山而歸。中表吳家鑾謂：『逆流入川，嵇時糜費，兩無所利。不如由陸路經汴陝入川，順流而歸，事較便宜。』余善之，遂先與內兄磤峻居作滁縣約。於甲戌三月廿九日，攜囊乘烏江口小輪，至下關，轉平浦下午八點快車至滁縣，九時許已到。峻居已先在車站相待，相見大喜，微雨，遂同至友人馬駿一家。瑯琊醉翁，爲余舊遊地，懶不再去。與駿一王肇脩陳劍生諸友，盃酒歡聚。肇脩謂：『君作西北遊，非攜帶襆被不可，汴陝途中，苦寒已甚，荒店內，無從租借，如此去，凍死矣。』余悚然？因向駿一假以布被，而劍生復助羊皮褥，良朋佳友，爲余設計者已至。遂於四月三日，攜一布被，一雨傘，一油布囊，乘車赴徐，遠作汴陝之游。

滁上早發

昨自江南來，夜雨濕行李。今從河北去，春風滿素履。非倦滁上遊，蓬心在萬里。多情謝故人，餞我河之涘。風義感平生，杯酒不知止。豈敢希醉翁！亦欲託山水。

先是！余欲乘夜車至徐，駿一劍生諸友，餞余於王肇脩家。耽於朋從之樂，車時已誤，改明日上午車，始得起程。車中遇一河南人，方自上海歸來，與談汴中文物風土之情，甚樂。下午十時至徐州，因同寓招商棧。翌日，伊乘隴海上午九時快車赴汴，余留徐州。徐州，爲古彭城地，項羽所都，號爲西楚，山川雄偉，俯視四方，成建瓴之勢。有雲龍山快哉燕子樓諸勝。燕子樓，爲唐張建封愛妾關盼盼守居之樓。多就荒廢，淒涼甚矣！宿一日，別去。

彭城

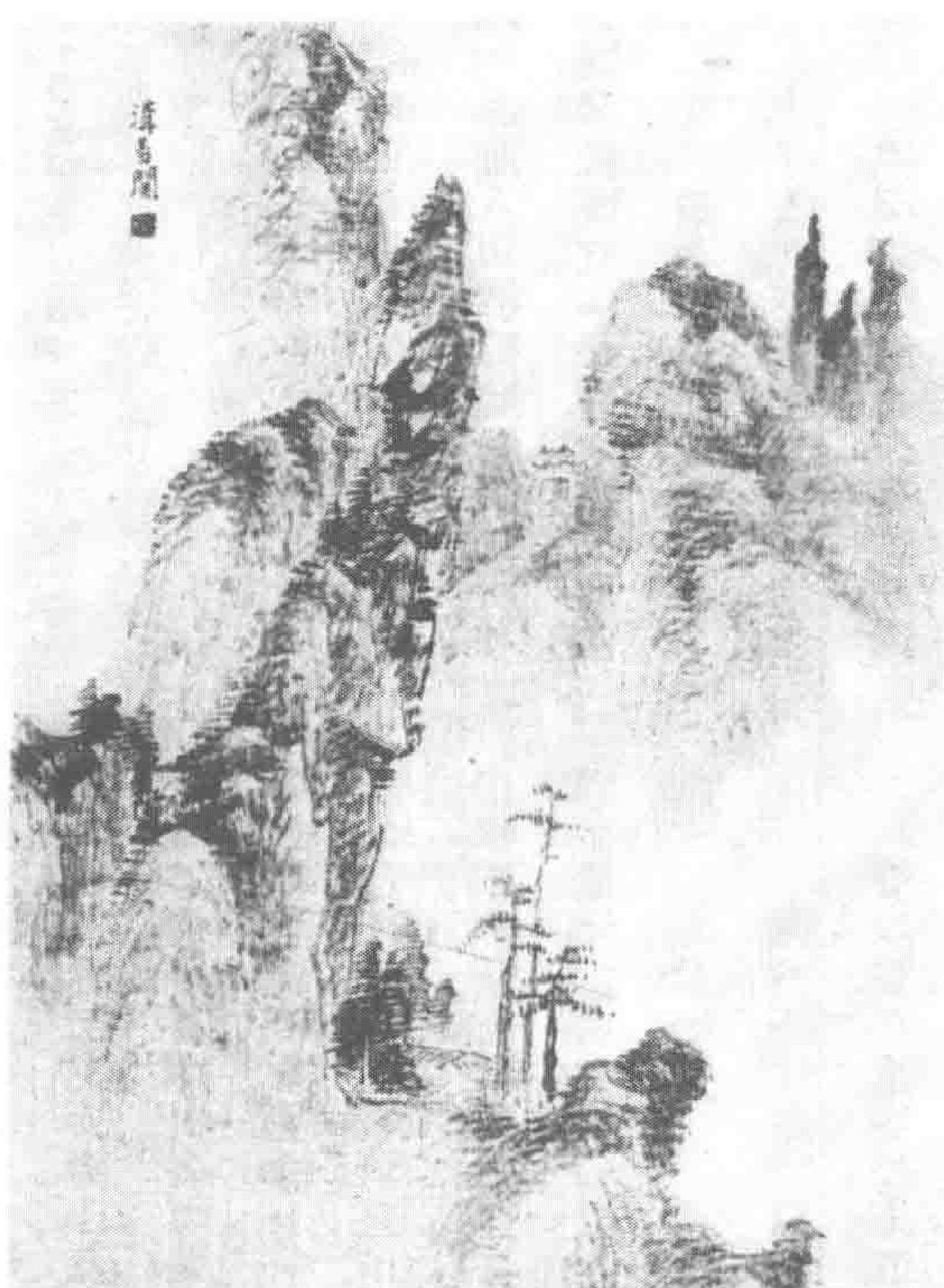
飇輪不可停，千里有所適，江南去幾時，已是雲泥隔。寒沙漠漠飛，衰草層層積，方春不似春，驚心風物易。零落彭城居，遊情忽不懌，西楚何處尋，城頭冷月白。勝地空建瓴，荒山猶列戟，末路感英雄，劉此興亡迹。萬古我之思！風塵坐今夕。

燕子樓

千古徐州妓，風流怨鴆媒。故人何處去，燕子又歸來。長夢迢迢別，小樓淺淺開，可憐一夜雨？春砌自莓苔。

出徐州一百餘里，有芒碭山，在碭山縣東南，與河南永城縣接壤。昔漢高帝微時，亡匿於此，有皇藏峪，甚幽深。去此九十里爲商邱。商邱，即湯之亳都，人情朴野，市廛獨盛。車中人指以示余，惜不能停轍一訪之。

上午一時至開封，寓車站前之隆興棧。稍息，即出遊。市衢多新闢，寬大宏敞，有中山塔甚高，人文古朴，非復南方之華靡矣。飯後，乘黃包車赴城南，訪黃河水災委員宋達菴，未遇，甚怏怏。民國二十一年，揚子江水災，余以圩隄事，見識於達菴，於今三年，未得一晤，神交千里，思仰何如。翌日，出北門，一窺黃河之險，水疾如矢，千里挾泥沙泛濫以行。往者，聞人言黃河之身，高於兩岸，仝恃沿隄挾之以去，今睹之，驚歎悚息不置！河北二十二年水災，較長江爲甚。隄以新工程築成，多宋先生成績。北岸爲陳橋驛，未能渡，遙望而已。



溝易閣

大梁

驛路感征軺，大梁王氣銷。古城餘雉堞，荒苑冷鷄翹。事業空杯酒，晉塵廢斗刁。不堪回望處，落日正蕭蕭！

陳橋驛

春夢去迢迢，英魂我欲招。黃袍聲未寂，紅燭影猶搖。歸馬餘芳草，飛龍冷翠翹。斷殘尋往迹，新月挂陳橋。

由孝義入嵩

在開封留二日，乘隴海車至孝義。出開封一百餘里，即見左方有山，突兀雲際，疑即嵩高。問車中人，人多不識。憑窗遠眺，心暢神怡，私自熹慰。自徐州來，皆平原廣地，黃沙白草，漠漠無際，至此忽睹高山聳青拔翠，其樂可知也。至孝義已夜分，半規涼月，四野蕭條。下車站，欲投旅店宿，無從覓得。邀土人領余至孝義鎭，月光熹微，行邱壟中三里至孝義鎭。凋落亦無宿店，乃訪該鎭商會長，向其借宿。會長以余遠來，

不敢留。復命來者，導余至車站，余無奈，偕導者同，乃領至站旁一土洞，曰：此中可宿。余入其中，寬數丈，深倍之，洞內復有小洞，迂曲四達，如鼠窟然。每洞有土榻一，可容二人宿，宿費每夜三百文，洞主爲陝州人樊君，余持錢謝導者，獨宿洞中。



鐵梁橋

余按方輿圖，以孝義附近嵩山，故在此下車。豈知此地距嵩山，尚有一百八十里。且小路山石卓犖，頗不易行。樊君謂余言：『嵩山近十年來多匪人出入，最危險。君一人且遠來，不敢教君去。』余聞之，興大阻，時時悶坐洞外，遠看嵩岑，扶搖空翠，目極名山，神傷千里！樊君憐余志苦，謂曰：『君必欲去，或可無事，吾代君覓一熟嵩山道者，伴君去，如何？』余即起謝，又曰：『惟君必易裝，如此去，死矣。』因代僱一土人張長松者，原籍嵩山之三沖，近在車站，以鬻麵餅爲生，性忠厚，甚熟嵩山路，余大喜，感激無既。明日，託樊君代購破麻包一，草帽麻鞋各一，將余藍布大衫，標布被，油布囊，藏於其內。僅服一舊布襖，戴破草帽，穿麻繩鞋。噫，余性最儉樸，至此已覺華麗，其荒陋孤僻，可嘆也？遂與張長松，買麵飽腹，肩行李趨嵩山路。

嵩山，治河南登封縣。遊嵩者，多由登封入，或由偃師經轘轅關入，較爲大道。由孝義入者，皆小路羊腸。顧余已至此，無可奈何矣。出孝義東南行十里，即登山，又十里，爲清風寨，入山漸深。土人多以掘煤爲生。沿路多運煤騾馬。嵩山附近富產煤，其開取，多以人力及牲畜力，支木井上，盤輪其旁，以牛力轉運輪之兩端，繫巨繩二，繩繫以筐，輪轉則繩自爲起降，人在井中，掘煤於筐，繩之以出，上下欷歔，頗覺艱苦。四十里至西涉村。村爲一山鎮，衣冠古野，席地坐臥。村多大木，可七八人圍，左右紛拏，極盤曲之致。已晚，宿西涉村。晚間，吃粗麵糖，藉草臥地下，不能寐，與張長松，絮絮作嵩山談。

西涉村

荒山下白日，孤村又西涉。古木百千年，轇轕藤蔓接。枝怒紛相拏，零零半樹葉。人居多野穴，短髮亂披鬣，感此人生觀，愍焉心震慴。林子來胡爲，中情有所挾。倦夜眠不得，敢爲幽賞愜。

晨起，別西涉村。南趨登玉帶山。山高三十里；山中居人儉拙奇古。



太室絕頂

男則裹巾袒臂，面黧黑，如天竺人，女則高翹寬服，耳巨環，耳不能勝，洞其上以懸之，鏘鏘琅琅有如古佛。至三沖，情更險，人更古。食祇黑麵，飲則山泉。長松囑余不可言語。吾止君止，吾食君食，不可短長其間。余諾諾唯唯。土人見余來多驚異，圍繞觀之，長松爲余解釋曰：『此吾好友，至吾家，省吾老母，無他故。』土人始稍稍解悟去。余戰戰兢兢行山谷中三十里至南坡，再前三十里爲扳刀井。遂借土人家宿。未明即起，趨溝陽關，仰上數百級磴道險絕，攀登良苦，逾關，即抵嵩山麓矣。

溝陽關

信宿過三沖，風物日更僻，高下山中田，芃芃已無麥。所見常惻惻，都是草萊闢，人多番佛形，路多野獸迹。孤絕扳刀井，溝陽逕尤窄。吁嗟關之險，懸崁玲瓏石。登頂望嵩高，層層空翠積。

嵩當天地中，故稱中嶽，有太室少室之奇。少室瘦削，而太室雄穆尊嚴。兩室相距三十里，如雙眉然。下溝陽關，爲嵩山之陰。丘壟坡陀，三十餘里。轉而登山，爲中嶽之東峯。其陰爲龍潭寺，荒廢院中有唐製龍潭寺碑，分書甚精。再進爲盧岩寺，爲唐盧弘一先生隱處。寺後百餘步有岩，孤石空懸，下剖若劈，獸蹲鳥伏，中拓成峯。有泉自上飛洒而出，披羅曳縠，滿壑霏微，詢之居僧，即盧岩也。

盧岩

路已草堂近，蔽虧山又遮。微泉一壑響，淡日半林斜。碑刻遺賢字，岩留處士家。可憐春不到，冷落自開花。

十里，至中嶽廟，廟在太室黃蓋峯中。居中朝陽，衆峯環拱，爲清乾隆帝勅建。前殿九間，後殿較遜前殿，兩旁配殿數十間，前後殿，爲黃琉璃瓦，殿陛軒皇，規製宏烈。廟外居民百餘家，皆窮苦，汚穢甚。時爲中嶽帝誕辰，四方禱祀麕集，余亦隨衆參謁，既肅且敬。廟前太室神道雙闕，東西兩隅，唐宋人碑刻，最屬纍纍，古茂可愛。院內多漢柏，虬枝半萎，蒼影沉沉。有鐵人四，高七八尺，巍立豐草間，摩挲移時不能去。晚宿中嶽廟。

晨起，與張長松買麵一飽，肩行李登頂。由嶽廟左上，十里至黃蓋峯。有亭少憩，前上，北就土山一縷，僅容攀躋。約二十里，越東峯。西度狹脊，望絕頂行。五里，抵天門。皆石崖重疊，下瞰絕壁，險臨無際。詢之長松，知爲大鐵梁橋。折而西，又三里，爲登高岩。

登高岩得回藏掩映之致。初入，有石砑然，斜壁透出，穿行數步，崖忽中斷，莫可着趾。橫以木，架爲閣道，傴僂摩撫已過，心胆欲墜。過則怪石上覆，有乳泉丹灶石榻諸勝。躋而上，得一台，三面孤懸，虛憑百丈，下臨絕壑，上倚層巖，所謂登高岩也。俯視登封，遠眺箕潁，城郭如芥，沙水微茫，至此始盡登高之勝。

越登高岩左上二里，爲白鶴觀。觀在山坪，去險就夷，至頂，猶有三里程。余欲登頂，將行李存觀中，與張長松同去。從觀右上，磴陡滑，濃雲如墨，嵐氣沉沉。長松已倦，不欲去，返觀中。余一人隻身上，雲氣撲面，咫尺不見。上里許，足疲甚，坐石上稍憩。雲氣壓人更甚，上不見天，下不見地，幾如在蒸籠水汽之中，令人氣悶。坐少頃，忽大風從東南來，面前之雲，劃然畫開，則所坐之下，卽萬仞懸崖，深不見底，神魂俱失，奔走不遑。不敢留，摩磴上，而雲氣漸上漸開，里許，至眞武廟，荒廢無人，從廟後小路上，半里至頂。怪石峨峨，已在天半。有殘基，方廣數丈，疊石爲之，卽宋眞宗所築之避暑寨也。至是天氣大開，斜日未墜，坐斷石上，俯視下方，濕雲未褪，如搏絮，如堆墨，如濤如湧，起伏上下，騰踔奔崩，而萬山怒攢，兢險爭奇，煙罩雲埋，出沒隱現，夕陽下照，光怪陸離。而嶙峋少室，聳青插翠，遙遙於天外見之。虛無飄渺，渾渾灝灝，有如蓬萊瓊島之在海洋中也。平生奇觀，無逾於此。有頃，月東上，涼露四塞，無所見，遂匆匆下，返宿白鶴觀。

太室

嶽靈瞻謁罷，獨上最高台。雲起山忽斷，風來逕又開。祇餘太室頂，不見少林隈。變滅眞成趣，平生此慰懷。

嵩頂月夜

山險風多急，天低月更明，今宵孤客意，千里異鄉情。冷落尋詩境，依違訪隱名。遲遲行不得，攔路斷雲橫。

中夜大風，晨猶未減，冷甚，道人煮稀糜餉余。少停，別白鶴觀，由右嶺橫行，逾脊頂陡下。磴極險滑，依巖踆石，懸空直下，十里，至煉丹岩。

仰望所來之路，已在雲空，怒石横天，險惡悸䰟，如鬼臉，如龐皮，斧劈刃削，詭變萬狀，李將軍粉本不逮也。又五里，始出險，得正道，抵無極殿。樓殿上下，倚巖附石建製極宏，嵩嶽附近婦女，來此焚香者，不下數百。婦女多纏足，無一解放者，風俗不開，可爲一嘆？然登山陟嶺，不覺其難，躋險淩高，異於常輩，此又奇也。得毋居深行險，習使之然耶？與張伕飯於無極殿。

煉丹岩

遊情猶不倦，獨到煉丹台。凝絕人同笑，孤高鳥亦猜。風微春竹動，霧重野棠開。何處泉聲迴，雲空一線來。

飯後，下坡五里，抵嵩陽宫。嵩陽宫，初名太室書院，宋改嵩陽書院，爲二程先生講學之所。前後院宇甚廣大，樓殿半就傾頽。殿左祀二程先生位，右祀淸賢耿翕菴先生位。翕菴，汝州人，學以致知爲本，力行爲用，不尙空虛，隱居不仕，讀書嵩陽宫，祀之以配二程，不忝也。張伕倦甚，席地臥，忽忽睡去。余一人坐殿下，瞻仰前賢，師心千古，渺焉小子，愧此春風。循前院觀三將軍柏，森森鬱茂，大者七人圍，次三四人圍，最大者其半將傾，好奇者支巨石扶之。院內宋明數代碑刻甚多，門外唐天寶徐浩分書碑，可八九尺，最高大，其陰刻宋元名賢題記。時向暮，喚張伕醒，別嵩陽宫。是日，天氣昏，沙塵掩日。渡前溪，水甚淺，白石粼粼，爲入潁河之水。與張伕濯足其中，尋村人家宿。

嵩陽書院

寂寞下高嵩之陽有宫。層樓就傾圮，殘碣臥荒叢，唯有漢時柏，落落搖青空。我感程夫子，時雨化育功，千年冷門牆，未見易已東。老僕心曚曚，睡去鼾如熊。萬籟各無語，小子坐春風。伊潁水舒舒，庭草自芃芃。所得在太初，斯時誰與同。

清晨，與張長松趨會善寺。會善寺在積翠峯下，門外銀杏老柏，葱鬱奇古。寺屋百餘間，飛檐走檻，半漸荒廢。院內蓬草與人肩齊。詢之僧人，云：『寺產已沒爲學田，無能建立。』不禁欷歔？寺左數百步，有貞元戒壇記砌甎塔內，僧人導視西郊戒壇寺舊址，殘石斷碣，臥嵩萊間，莫可辨認。少坐，卽別去。西南行五里，出大路，再十里，至郭店。荒橋古驛，茅店雞聲，又一境矣。

出店，又西南行，五里，爲少林寺。寺在少室之陰，佛殿僧寮，可數百間，爲一最大寺院。民國二十一年，遭馮軍之難，已燬其半，剩前後殿及配房百餘間。少林寺，魏太和年建，隋文帝改名陟岵，唐復名少林。時有天竺迦佛陀禪師，至中國居少林寺，其徒曇宗等習技擊術，卽今所謂少林派者。其寺在明末燬於李闖王，距今三百年，復半燼於馮軍，物之興廢，各有數存，可勝長嘆？門前及院內脩松檜柏，夾道森森，高俊而整。庭中碑刻，前後巍立，有唐武德初秦王告少林寺主敎碑，分書雅儁，寺右有面壁石，西北有面壁菴，卽達摩九年面壁處也。

少室亦稱南寨，又稱大寨，大寨者，即少室絕頂，橫少林寺前如屏，高與太室等，峯巒峭拔，負九鼎蓮花之名。環少林後者爲九乳峯，迤邐東延太室。太室巍然坐大，如北斗，而少室則掩映削立，如少微，兩山面目各自尊也。

余兒時，即耳熟少林拳技名。及入少林道，見二僧碩大且黑，肩豆穀入山，每人可三四百斤，陟險躋高，如履坦途，余尾之，不能上，喪然色阻。入寺見壁間，刀劍戈矛，森嚴羅列，始驚少林技術，至今猶未替也。嵩山近十餘年，成爲匪窟，富者遠徙，貧者與匪連成聲氣，逢午刼掠，所在滋擾，唯懼少林拳技，不敢近。余愛少林術，留寺中訪智光師，問以少林宗派，技擊同異，苦苦數日不肯休。

少林寺

路從太室來，迤邐漫相尋。佳木鬱葱蒨，嵩山何處岑。我聞少室陰，中有古少林。殿陛昔巍巍，刧火感在今。又聞少林僧，拳脚嫺縱擒，千古有眞傳，可惜拙祕深。老柏何森森，脩竹何沉沉，不見舊棟宇，空聞好鳥音。我有皈依心，多爲塵慮侵，何時畢兒女，來此煉霜鐔。


十八挨

從寺右渡澗，爲登南寨路。十里，上二祖菴，菴半荒圮，院有銀杏古柏各一，葱蘢奇偉。循菴右南上轉折半里，路陡險，狠牙參差，幾疑無路，再上，爲兩膊岩。岩孤懸，下墜成壑，有泉從壑中流出，飛洒怒沫，而隔澗浮嵐空翠，掩撲於前，奇境也。過此爲十八挨，逕更仄，從石罅中行。兩旁懸崖，直削萬仞，無寸土。石骨嶙嶙，從脊仰上，懸攀直躋，上下手足，左右交敝。張伕膽怯，幾爲所阻。凡七里，卒度險路，漸平舒，前之危崖絕壁，又忽截然轉土。荆棘莽莽，無從覓路，張伕在前，余在後，從亂棘中披拂以行。南上五里，遂登南寨頂。是日微陰，至此已雨。余與張伕衣盡濕，茫茫四顧，不辨咫尺。不敢久留，怏怏下，奔少林寺。

兩髆岩

岩出諸峯上，人窺絕壑中，亂雲橫斷石，古木咽罡風。升陟情多異，榛蕪恨未通。敢將此藍本，摹寫石巃嵸。

余以昨日未睹少室頂眞像，復偕張伕去。出少林寺左上，爲登少室正道。七八里土山盡，翠微在望矣。經十八盤險與十八挨等透迤山脊間。五里入寨門，岔狹，拾級仰上，左右維谷。五六里，峻路完入平衍，卽昨之截然轉土處。復從草棘中莽莽上，數里至頂。雲氣乍開乍合，遠近之峯森森前立。中有一峯從壑底特起絕其附依，不可度，爲



三皇寨

摘星台，乃少室正中之峯，卽北頂也。有仄逕相屬，僅堪容趾，可躋其顚。張伕不欲去，坐石上待余。遂攣岩扶磴，牽藤附葛，盤折三四，乃登其上。隔壑望南頂數峯，相離十餘丈，彼此斬絕，中裂如剖，砉焉劃焉，不斷一縷，而疑雲異雨，時來出入，冥冥沉沉，不能窺其底蘊。其四方之峯，如列屏，如立鼎，駢羅相峙，兀兀雲空，所謂九鼎蓮花者也。豈知前日，坐太室頂，遠望蒼茫雲外之峯，卽此也耶？驚婉久之。雲氣漸重，欲雨，下頂，與張伕從原路下山，往覓其舅氏家宿。其舅倪姓，業農，佃少林寺田，住烏龍潭下。烏龍潭，亦名龍潭溝，有大龍潭、二龍潭之別。水最清，景最奇。偕其舅氏往遊，至晚方歸。

少室頂

已攬太室奇，復登少室峻，去天不一尺，拔地有千仞。
陰霾處壑生，急颷危岩振。隔雲觀摘星，心膽增怛震。

烏龍潭

山花吹晚香，倦客臥龍潭。寂寂春千里，蕭蕭雨一菴。
長征未能歸，鄉夢隔江南。紅燕人不識，爲我幾呢喃。
風險山愈峭，欲歸幾回留。斂手坐雲光，冷如八月秋。境奇我
太息？肅肅眇人愁。落莫少同心，來追千里幽。

與張長松別其舅氏倪翁，循二祖菴右趨，欲登三皇寨。從山脊下，

陡險，十里至牛圈溝。山深無人，溪聲汩汩，疑非人境。又十餘里，至梯子溝，更險仄幽奧。越溝，橫山半行，攀嶺，卽見三皇寨，高居雲外，少憩，下嶺，至深溝中，復仰上十餘里，至三皇寨下。三皇寨最高險，不易登，蓋卽少室之南頂也。從山左東上，拾級數十，爲三皇宮。宮爲新構，依險而成。在宮中買麥飯與張伕同飽，將行李存宮內，攀三皇頂，出宮西向，卽登峻坂，石層嵯岈，壁削千尋，循壁間鑿磴，懸鎖以上，凌虛御空，兢兢不可下視，五里至寨門，爲第一關。憑高臨下，險據南天矣。逾關，復手鐵鎖東北上，轉側二里，至三皇洞，洞西向平頂，依巖鑿石成之。道人見余遠來，訝甚，余問已至頂否？曰：『尚有三里。』余邀道人同去，遂從洞右東轉，摩石壁行，怒石高壓，磴僅容趾，行者須面向外，背擦石壁，曲膝蛇伏以度，過險，北轉至頂，廣不數丈，四面孤懸，巉辟嶙峋，悸人心膽。昨日所登之北頂諸峯，離奇徙倚，隔壑相對，而千山之雲，倏起倏滅，攢峯露頂，競其險高。忽有西方雲際，見有崇峯突出，高於衆山，平頂如僧帽，孤奇特甚。道人指謂余曰：『香爐寨也。』與道人坐嶺上，東西指顧，俯仰生平，爲意甚得。一小時，下頂，留三皇洞，晚間，與道人話山中異聞，夜半始寐。

梯子溝道中

浪迹平生野性眞，名山能到亦前因。披蘿拾級從樵路，問字捫碑認古人。日午溪聲暖入夢，霧微嵐影靜無塵。此間風物清奇甚，不似尋常綺麗春。

在三皇洞遇偃師史萬松山人，相談甚得。山人欲至蓮花宮，因與同下，仍由鐵鎖懸懸下絕壁。命張伕在三皇宮內肩行李，行十里，趨清涼寺。山人知技擊術，道中談少林技擊甚精微。由清涼寺轉蓮花宮，於岐道口，遇一失路人，問路於余，叩之，方知爲朝鮮人，亦欲至蓮花宮者。形色慘然，問其姓，乃長嘆曰：『亡國人無姓矣，出國已九年，家中父母妻子，均爲日人驅逐，流離分散，不知死所，言罷，復長嘆。』觀其色甚飢，因與席地坐，史山人出所攜乾餅餉之，噫，亡國之慘，可以見矣。因與同赴蓮花宮路。至帶泉路極峻，而溪流甚急，噴薄上下，耳目震眩，十餘里，至蓮花宮。蓮花宮在少室南峯之下，宮宇巍㒞，堂構肯新，少室諸峯，聳列左右。蓮花高拱，隱約雲天，奧陝之區也。史山人與朝鮮人留蓮花宮，不去。少停，余遂辭別，隨張伕從蓮花宮後逾嶺，委蛇石路，二里下嶺，復從裏溝行，則雙崖高逼，不測其深，怒石嵯峨，臨空欲墜，凡十餘里，出裏溝。左轉循山麓七八里，至郭店，日已西，再五里，返宿少林寺。

裏溝

名山千里來，偃蹇不辭苦。裏溝渺何許，欲從猿鳥伍。行行山已兇，雙崖半天柱，陰翳似玄冬，冷日縮不吐。蒙茸覆蘚淨，披拂虬松古，泉細辨微琴，霧重疑零雨。杖策不計遠，十里出幽塢，回

視地上光，皜皜已移午。吁嗟山之深？奇境難極睹，從玆羨樵人，
入險事斤斧。

背少林寺五里，爲大祖菴。菴在五乳峯下，半就頹廢。院中古柏數株，殘碑三四，偃蹇剝落，荒涼已甚。一老僧坐菴檐下，袪衣捫蝨，古拙如二百年前人物，不笑亦不言。余欲由此逾大口，經偃師，趨洛陽。張伕謂：『大口久廢，孤絕無人行，不若由小口便。』大口者，轘轅關也。遂與張伕從大祖菴左上，逾五乳峯，從山峽中行。十餘里，復登嶺，二十里至小口，有荒廟一，無人。下小口，橫山麓行，十餘里，轉大路，向西北去，漸行漸高，多行高原坡壟間。土多黃色，如渲重赭，幾似黃大癡之秋山設色。與張長松坐壟上，稍息。囘視少室諸山，峙鼎列屏，飄飄渺渺，橫於雲際。余身入此山，不覺其高，今坐對此，恍疑是夢，豈知數日來，即在此中遊哉？下壟，十餘里，抵潁水東南岸。水甚急，黃流滾滾，挾沙石去。乘渡船登岸，從沙中行，數里，趨平地，地甚肥衍，麥苗青青，一望無際。十餘里，復行白楊綠柳中，路甚寬，如南方新闢之公路，而兩旁白楊甚高，蕭蕭作風雨聲。時農人正忙，來往驅牛車騾馬車，絡繹不絕，幾如行山陰道上，目不暇應接也。二十里，抵偃師城東關，入城，市肆荒涼，商店多土櫝。油炸燴，粗麵糖外，無甚買賣。尋宿杜家店。

翌日，謝張長松，令其由大道返孝義。余乘車西赴洛陽。張伕送余至西關外車站，依依不忍別，且勸余『西北路上甚難，君一人，不可冒險遠去，可早日歸家爲是，』言至懇懇，現於顏色，余甚感之。及余上車後，方作揖而去。蓋余嵩山之遊，張伕伴余十有一日，道路艱險，多賴其力，而忠厚之情，發於至性，一旦別去，其情實不能已已。

伊洛

由偃師至洛陽一百餘里，車行二小時已到，在東車站下車，寓大東旅館。稍憩，急問茶房，覓浴池，一洗積垢。蓋自孝義登山，即入崎嶇叢莽之地，所宿之處，多在洞中地下，幾如畜類，身上蟣蝨叢生，積千累百，無事則坐山泉，自濯自嗽，捉蝨捫蟣而已。囘想平時，所謂衞生清潔，至此未嘗不啞然失笑。飯後，入洛陽城。洛陽即成周洛邑，東漢故都，爲我國五大古都之一。四方馮險，頗擅形勢。街市甚整，商業亦盛。入城訪清太史林東郊郭錫林兩先生，未遇。復至縣前街，訪李振九先生，亦未遇。遂至東街，舊書肆內，東翻西閱，碑拓纍纍，多龍門新舊石刻。欲購一二份，寄贈故友未能。

晨起陰雨，未出門，整理積日殘稿。第三日早飯後，攜囊訪伊闕之勝，伊闕即龍門，伊水之所出也。出洛陽南門，渡洛河，登岸從沙中行，一里，經安樂窩左。安樂窩，爲宋儒邵康節先生故里。村中有康節先生祠堂，全村邵姓，可數百家，子姓甚繁。其前爲天津橋，再前爲洛河橋，均殘毀，祗餘數孔，嶢嶢然立洛水之上。南行十五里，爲關帝陵，陵圍極廣，殿陛亦隆，曲欄走檻，左右周達。殿中祀關羽像，極莊嚴偉大，

後殿後爲關羽陵，土山高十餘丈，廣亦數十丈，陵前有石，刻曰：『漢壽亭侯關羽之陵。』陵上多植松柏，蒼綠沉沉。而園內松柏尤多，森森似千百數。余起敬再拜，肅瞻久之，出關羽陵，再南十餘里，有一小鎮，賣麵包乾糖等食物，余在此稍憩，買麵一飽。出鎮右趨，從伊水右岸行，三里即至龍門。崇石嵯峨，丹黃剝落，崖壁上多鑿石佛造像，大小以千萬計。賓陽洞佛寺，據茲山勝處。洞外齊洛州城鄉老人佛碑，最儁古。而老君洞石像最高大，可十丈，坡磴危滑，不易上，攀附登之，石壁峭崿，苔蘚斑駁，景最奇。有開元十年造像記，宋天聖二年丁裕題名，刻佛座後，惜不能一一摹拓之也。

安樂窩

銅駝荆棘又荒城，雨雨風風夢屢驚。識亂誰知邵夫子，天津橋畔子規聲。

伊闕

幾回尋鳥逕，千轉到龍門，石激水聲怒，沙飛日影昏。危堂牆攲側，古佛貌嚴尊，且喜殘碑在，依稀認鑿痕。

香山寺在伊水之東，自龍門舟渡，沿山而登，鑿壁諸洞，有武后時刻經，宋眞宗龍門銘，貞祐四年張穀等摩崖題記。登頂望伊川之水，悠悠自去，而隔河諸洞，巉峭摩空，倪黃粉本也。循嶺入寺，寺半廢圮，松木樵伐無遺，想樂天之石樓風月，又不禁愴然矣。老僧炊麥飯充飢，借破楊宿。

出洛陽東二十五里，爲白馬寺。白馬寺建於東漢，爲寺最古。民國二十一年，與少林寺同燬於馮軍，荒廢已甚。近戴季陶先生發願重脩，庀工



伊闕

方始，寺內有至順四年洛京祖庭碑甚工。殿前魏造像及宋元石刻甚多。有古柏二，婆娑之致。欲至禮方塔，未果。出白馬寺北行十餘里，爲成周故址，荒坵一片，無所睹。再北爲唐明宗陵。古塚荒涼，亦無所見。遂南趨十餘里，返洛陽東車站之大東旅館。翌日，復訪李振九，振

九留余飯，談半日方去。

唐明宗陵

亂事來天寶，干戈滿帝城，可憐離別淚！不盡美人情。故苑空春早，荒陵虛月明，至今亭畔曲，猶作斷腸聲。（明皇避亂至蜀上亭舖，聞雨淒斷，製雨淋鈴曲寄恨。）

洛陽夜雨

天地仍烽火，憐余却遠行，荊榛太室道，風雨洛陽城。落莫嗟行李，艱難愧友所生期常不達，千里故鄉情。

待家報不至

日月匆匆過，故園別幾時。野花開落早，家信去來遲。客睡難安枕，孤愁漫寫詩。明朝又行役，太華駐塵緇。

在洛陽留七日，待家報不至，焦急甚。適去之日，忽家信到，知家母與小兒女念我深，不欲我西去，豈知浪遊人之不能已哉？遂於四月二十八日買車至潼關，險窺西嶽之奇（未完）



初秋游山記

韓·仲·文

太行自西而來，蜿蜒迤邐，山勢磅礴，綿數省為程數千里，直迄海岸。支嶺複岡，巍峨秀拔。其間林麓幽邃，流泉潺湲，諸蘭若無慮數百，頗饒清趣，固非濯濯童山，都若塞北荒邱耳。

山至故都城西三十里，成一別阜，尤具奇勝。或以地名，或以人稱，然總名之為西山。西山之勝，四時均有，而以亂葉飄丹，積雪凝素為最。故都人士每當重九日趨車入山，是時丹楓滿山，雜以翠碧之色，畫意盎然。冬日雪景更奇，為舊京賞雪勝地，蠟屐不絕於途也。春夏之季，允稱避暑佳境，置身青靄流泉間，舉目遠眺，碧樹晴雲，綴以草漫花香，鶯啼燕飛，寧非賞心悅目之事，隅居市廛，無此樂也。

西山名勝在香山翠微之間，煙雲樹石，寺剎塔墓，到處即是，都成清逸宏大之趣。通常城中人士均以碧雲臥佛一帶為西山，慈幼院為香山，而翠微山稱為八大處也。香山一成學校之區，遊覽不便，只西山八大處尚足資徘徊流連。碧雲臥佛人震其名，堪稱名剎，然以余觀之，猶不若八大處之清幽自然，稟賦奇勝之質厚也。

八大處錯落山麓山巔之間，其閑逸安靜之致，令人有出塵超於世外之想。余每於秋日，常與二三友好，徘徊亂石叠嶂之間，俯瞰遊雲紅葉。獨於春夏之季，一身栗六，未嘗遨遊，引以為憾。今夏伯文來約，遲遲延陁，遂致初秋之際方始成行，心有餘疵焉。

八月二十四日晨與伯文騎自行車出阜成門，阜成又名平則，為遊八大處必過之地。時晨曦始升，車過關廂，行於夾道巨柳間，涼爽沁入心脾。路坦平而闊，為北平市工務局修治通八大處之公路。路旁有養路吸水井，便利行旅頗多。八里至八里莊，過摩訶菴，有慈壽寺遺址。殿宇都圮，祇一塔一壁，尚屹立田中；然尚有額楹殘礎不時出現荒草蔭莽之間。塔十三級，高聳偉大，四壁彫刻如生，所刻諸佛，托足於蓮瓣之上，花藻明晰，面目完好，不似在風雨剝落中存立已三百餘年者。考寺建於明萬曆六年，以為聖母慈聖宣文皇太后之祝。塔後有碑二，亦多已漫漶，各刻紫竹魚藍二觀音像并贊，後有關聖像及瑞蓮賦。由明人筆記及清初人之詩詞中可見寺極壯麗，且佔地甚廣。野獲編謂華煥精嚴，都是當時之眞實記載。寺及塔當乾隆時猶重修一次，距今不過百數十年耳，圯廢荒涼一至如斯，眞可慨已！

塔傍摩訶菴，亦為明代名寺。順天府志謂菴中有高樓，可望西山，翠嶂叠雲，可接眉宇，後為魏璫所毀。余車馳而過，未克入菴一覽，衷心悵然。案摩訶菴早以杏花名，與崇效寺牡丹並埒。仁和朱養醇詩，有摩訶菴外袖吟鞭，繁杏春開十里田，曾與材翁舊相識，看花不費

酒家錢之句。翰苑風流，正足以見名寺名花之相映成趣也。且傳菴內多松，又有明人重臨集篆三十二體金剛經石刻及有明嘉靖印璽之扁額，惜未能入內摩挲流覽，良用憾仄！

八里過亮甲店，至田村，路旁有圯寺，考之書，知爲明寺遺址，不知何名。車過一小橋，折而北，道突高突凹，傳爲乾隆時所掘溝三道，以切斷龍脈，免害一姓之尊榮天下也。是否屬實，姑誌之。車至四平臺，山路漸陡，行益艱，折而西，翠微秀嶂迎目簾矣。路旁黍穀旱歉，田多龜裂，南方多雨成災，北方久旱釀害，天之揶揄我辛苦農民，一何至如斯之甚耶?!

至山麓纔九點三刻，計時行程只用五刻鐘而已。茶棚下小憩，遂與伯文商入山路徑。遊人率多自靈光寺起，盤繞上山至寶珠洞，再下山而至秘魔崖長安寺。余等每次來亦多取此徑，以其習慣而易記也。此次與伯文決先由秘魔崖起，人或以爲愍，實則此中正有其樂，未能爲外人道也，爲眉目清晰計，茲分述於次。

秘魔崖　碧摩崖爲秘魔崖別名，自山麓沿東北上行，一路石道疊折，舉首一亭朱簷四出，知距秘魔崖不遠矣。路漸平，一寺屹然立高坡上，有碑二，敘寺之始末甚詳。朱明景泰時寺曰鎮海，天順間改名證果。相傳盧師修晏於此，有二童子來謁，願侍師。後京師大旱，二童子爲注雨一方，乃知大青小青爲龍。秘魔崖有盧師像，側有二童子，即大青小青也。寺東側有池，不深，廣可六七尺。池中只有水一泓，蓋龍口吐水處。池上有巨石，古色蒼然，上鐫阿耨達流四字，據稱爲青龍潭。石上有巨槐，枝柯密茂，參天蔽日。入寺旁洞門，分東西上，一院落清幽闃然，了無喧聲。八卦鐘一，上鐫心經，有明成化五年姚夔撰碑。經一小門，有聯用唐人曲徑通幽處，禪房花木深句，亦有閑致。再西折過朱亭而抵秘魔崖矣。

崖在山半，大石懸空，色作深褐，斑蒼斐然，極見古老千秋之態。石方大幾有二丈餘，題詠甚多，如林琴南翁同龢維瓔公輩或賦詩，或題字，爲名山生色。更有遊人在石上信筆亂書，卑菲入目，令人作嘔，寺主應有以止之，免使靈石沾污也。自崖下望「往這裏看，」翠靄蒼烟中，碧樹崢嶸，雜綴叠磴上，此爲秋日紅葉之勝地，遊人特倍於他處。俯視則亂石堆澗中，蒼苔滿目，惜寒谿無流，讀王士禎孤閣臨寒溪，林谿莽蕭槭句，不無艷羨。如居留寺中當大雨日與友共聽青嶂雨，對坐白頭僧，其樂更何如耶?

在此徘徊甚久，始循山路西北上，愈上愈仄且險，所謂騾子滾或即是處。山路四五里，除荒榛野莽，無半尺蔭涼，驕陽當頭，甚苦之。遠見肩輿出沒山環間，叢樹菁葱，寶珠洞在望矣。

寶珠洞　寶珠洞在翠微之巔，爲八大處最高處。洞前有牌坊一，北向，木架已朽，金碧更剝落盡矣。坊外額曰歡喜地，內額曰堅固林。

西側有巨石，刻乾隆御詩，風雨侵蝕，遊人鑿毀，字跡已不復識。惟日下舊聞考具載原詩，玆不贅書。過牌坊，入一門，一閣三楹，建於岩上，倚欄流覽，不禁有高謝之志從中來。就閣中小几用午餐，小風習習，疲乏炎熱均化烏有。正殿及西殿等房共十九間，均已租與外人，每年稅金四百元，此守洞人爲余等所道者。先是洞通山後一片石，乾隆以風水故，用石砌截之，或謂洞中有蟒，乾隆之舉，蓋以避蟒也。未知孰是。洞中有肉身和尙像一座，金色輝煌，傳乾隆封之爲鬼王，永世不得超度，守洞人之言也。洞上有殿，額均爲乾隆御筆，洞石作珍珠凝聚狀，說者謂古幽州爲瀚海，此爲水重岩耳，誌之以待考。

寶珠洞又名寶石洞，爲八大處看雲看雨看紅葉看雪之絕妙好處。當閣小立，煙寺行雲，都在眼底，開懷擴襟，莫有甚於此者。人每以其高，恆不登臨，竊以爲憾。

香界寺　由寶珠洞下，山路數轉，即見瓦脊獸吻，是爲香界。八大寺剎，香界實居其首，寶珠洞三山菴均屬焉。寺以山陂爲址，斬石而建者。殿五層，愈後愈高，而愈險峻。康熙帝所謂其間招提梵宇，極彫梁巨麗之奇，精舍珠林，盡繡桷紆迴之巧，余以爲舍此莫足以當之。後殿有千手千眼佛，院東側有木本玉蘭花，枝葉繁茂，寺中人稱：每當春日，玉花燦爛，耀眼繽紛，爲平市郊坰有數之靈株，乃二三百年來之古本也。尙有木槿花一叢，妍艷奪目，爛若堆錦。下石級，兩松出自級石中，犖确奇拔，分植左右，寺中又有天王，韋馱，彌勒佛像。八大處以此處殿宇尙稱完好，構架彩畫亦能保持原態。此或康熙經之於先，乾隆修之於後之故歟？考寺舊爲平坡寺，宣德間改曰圓通，清康熙易名聖感，殿廡重新，僧海岫有力焉。迨乾隆又改名香界，取香林法界之意。出內帑，易而新之，直至今日，精藍梵宇，得與林泉煙靄爲伍，爲名山增勝概，豈偶然哉？

與伯文佇立松下，瞻顧雲構奇拱，不無崇仰之思，李夢陽平坡寺詩，雄壓香山麗，闊掩望湖秀，信非誣語。時已二時餘，亟快步沿路下，至龍王堂。

龍王堂　龍王堂原名龍泉菴。有方池，深纔數尺，中蓄金魚，旁鑿龍口，汩汩出水，其聲清瀝入耳，淘盡俗喧矣。池上有臺一，亭一，臺畔一泓池水，專爲遊客取飲者，飲之甘冽爽人。八大處處處缺谿泉之流，於是龍王堂之身價騰而上焉。療養院及山上諸寺飲水均取諸此。菴下別有一池，驢馱担伕不絕也。亭額曰聽泉小榭，時爲俄人稅居避暑，未克臨賞。四壁花樹陰翳，修竹數十株，迎風搖曳，讀薛蕙西原集：隔竹泉聲初淅瀝，傍巖花樹轉分明。可謂寫情寫景，繪聲繪色之句也。

越一層院落，別有一臺，橫度崖上，額曰俯瞰大千，東望故都，軟紅十丈，鐘鼓樓直如一坵耳。世俗宂務，百事集身，能來此登臺遠望，一

展胸襟，亦快事也。

大悲寺　大悲始建何年，未可考，然康熙以前名隱寂寺，康熙五十一年始改今名。寺在龍王堂東而下，以修竹茂樹勝。北方少竹，而枝大幹粗者尤爲罕見，有之在大悲寺。竹在二門兩側，高出脊檐，蔭可蔽日。一片碧翠，幾疑瀟湘，風來作潄潄響，有仙逸之致。踞身其下，彷彿在南國山明水秀之鄉，世不乏王子猷之癖者，可不一賞此君耶？

後殿院中香爐一，傍有白菓松兩株，都非近代物，原本已死，新枝茁生，佔地方可四五尺，蔭影則廣可數丈，謂爲西山大樹，亦無不可。有明碑清碑各一，述寺之修建本末頗詳。

寺在山半，丹碧流金，次於香界，然亦不失之爲名藍。此處幽秘特勝，前有圮橋，一似爲別一寺者，惜已無其他遺址可考。當夜月之際，安步及此，松雲燈火，泉石荒苔，詠誦爲詩，狂嘯無調，此眞姚廣孝所謂學佛者所宜處，好遊之士所必至也矣。

三山菴　自大悲寺下，轉一山環卽是。庵據志稱俗名龐家庵，乾隆曾一度修葺，今已朽圮不堪。大殿北向，扁額曰是大世界，爲鐵嶺鐵保書，字亦剝落。聯曰是仙是凡（？）三敎原歸一理，卽心卽佛靈山豈在西方，字勁秀可愛，似爲名人筆跡。殿後一泉，卽龍王堂之一源也。東側有小門出則豁然開朗，有臺如龍王堂者。小閣一楹，有扁，題建陽半幅精廬。爲乾隆皇六子書貽道老禪師者。憑欄遠矚，一山蒼翠，近接衣袂。望獅子窩尤爲清麗。前後來八大處數次，而獨於此失之忽略，未嘗佇足賞覽，飽我眼福。此次得新闢天地，放目四極，快何如之。他日當與良友二三，攜酒蹤屐重構一椽，或亦山靈之所欲也歟？

靈光寺　至靈光寺已近山麓，寺址甚廣，多已改避暑人士居室，無復古刹幽寂之態。入東門，屈折幾轉，一亭高踞圮塔座上，映入目簾。案靈光爲龍泉古刹遺址。金大定二年改曰覺山。朱明以來，鳩工度材，不斷重修。成化間出官帑，傭夫選工，伐材鑿石，規制特大，其壯觀爲山中冠。明憲宗享祚二十三年，京城內外勅賜寺觀極多，壽安塔證果寺靈光寺卽其著者焉。銖庵先生在本誌八卷十二號上北夢錄中，曾有如是之記載，竊以爲極是也。日下舊聞考及順天府志均載寺右原有翠微寺並塔一，十層八稜，俗稱畫像千佛塔，今已不可考。傳元公主死葬於寺後，山及寺均以人名。然殊無遺跡可尋，更乏文獻佐證。余以爲昔之覺山或無今日之大，明時特就翠微遺址宏而廣之。今靈光之塔座，卽翠微之畫像千佛塔遺物亦未可知。更案日下舊聞考謂塔西有泉井，深廣約五尺餘。今靈光之西側，有山泉潺然而出，下搆一井，積水取飲。或卽指此耶？後讀史學年報奉寬先生撰舊京西山故翠微寺畫像千佛塔記跋，引徵賅博，考證信直，

始知余所見固不差，清以來塔尙巋然危立，寺址已與靈光倂一。迨庚子亂，爲外人燹燬，祇賸塔座，故建亭其上。但四明史覺甦學譚學裴都稱塔爲十三層，不知何所據而云然？奉寬先生更謂靈光方丈室中，仍有翠微千佛塔記石刻，並內藏釋迦佛靈牙舍利木函，皆埋沒瓦礫中爲聖安大師所掘獲者。余以淺見寡聞，未獲目覩，殊負此行，心深怏怏。惟今靈光有水池一，爲舊書中所無，當是清乾嘉之後引山泉而創闢者。池廣可盈畝，中有亭，有額有聯，已不復記憶。殘荷幾瓣，蓮葉娉婷，有魚朱色斑鱗，大都及尺。泉洞深黝蒼暗，不知所止。泉出如珠，其聲清瀝。畔有明代明公和尙墓誌。北有閣，望池中魚，歷歷可數。西臨峻巖怪石，尤具雄狀。在此與良伴舉杯對座，仰望重崖，俯觀金鱗，荷香風送，婉囀鳥啼，能不逸興遄飛，留連忘返者，余未之信也。

長安寺　沿山麓南行半里餘，長安寺在焉。寺無名勝可言。祇老樹參天，翠葉滿壁爲可愛耳。正殿有畫。八大處惟此處無奇，故遊人鮮有屐跡，余與伯文以天漸晚，未及覽而返茶舍。然就記憶所及，寺之平淡幽靜，亦避暑勝地也。

通常人自城中來，有大汽車洋車，往返不過一元而已。而有自用車者每當佳節良辰，更絡繹於途。山下有肩輿，有小驢；肩輿每乘二元五角，驢子則七八角卽可。八大處環山不及二十里路，以騾子滾最險，輿夫亦心有餘悸。蠟屐萍踪，走馬看花，則三小時綽綽有餘。但若攜笻躡屐，考古論今，則非竟日不能盡也。山下有嚮導，年稍長者，可三四角，並爲述稗話傳說甚詳。更有孩提之輩，不計値，一角餘錢亦可，山路亦諳熟也。附近一帶村民都以此爲輔助生計，民質極樸厚，如肩輿驢子，排有秩次，不得爭先，鄉人習之相安。山麓肆市鱗次，取購甚易。最近北平市當局闢京西一帶爲游覽區，修治公路，整理名勝，遊人倍蓰於前。近卽先後加開往香山八大處公共汽車，遊人當更稱便矣。余數次作八大處游，均作騎車之行，以此中亦大有神韻逸味，非外人可知。而上山又恆不騎驢乘輿，以其不得盡覽山景，騁放心襟也。游以險勞爲樂，以探尋爲趣，故此次余與伯文獨雙影沿秘摩崖而上，當跨度騾子滾時，登高一呼，萬山嘯應，寒澗古石，犖确可畏，偶一俯首，獅子窩都如釜底；此時覺一身飄渺雲霧間，寧非樂事耶？

計余等自午前十時一刻入山，午後四時三刻始返抵山麓。稍息，卽趨車就歸途。一路薰風襲人衣襟，迎之欲舞。過八里莊，見古塔屹立斜陽荒莽中，鐵馬叮噹，不勝凄涼之慨。車入阜成門，陰雲密佈，脚下益急。以晚六時三刻抵家。一日倦遊，心快神怡，惜未攜鏡匣，（騎車恐震毀）未能將奇勝一一收取，特爲遺憾耳。既過三日，仲文泚筆記之，以誌不忘。　北平中國旅行社招待所開幕日作於稷園

常熟之行

清·

常熟虞山，久沾盛名。曩以途程遼阻，遊人裹足，名勝偉跡，幾湮沒無聞。今秋滬錫公路溝通，汽車得直達常熟，予久耳虞名而志未償者，不少快慰。中國旅行社遂有游虞旅行團之發軔。是日禮拜六午，一百廿餘人麕集於公興路站，乘長途汽車由滬發。沿途風景，除青葱綠畝外，多荷塘魚沼。道經南翔嘉定太倉，歷三時許，達常熟站。卽驅車入城。抵逆旅，解行囊，稍事休息，卽隨所雇之嚮導，遊曾家花園。園內樹木叢茂，階石迴環，中通水榭。闌干曲繞荷塘，塘內滿植芙蕖，一片翠綠中間以紅白，殊可人意。旋出赴祇園。園爲私人園囿。址修廣，劃半爲僧舍。栽柳滿院，微風吹來，拂人衿袖，有如揖迎來問津者。沿徑入，爲濁水塘，聞塘內蓄青魚。抵彼岸，有假石成山。山後短堞傍佛龕。遠矚內殿，陳設頗簡潔，然無門可達。山前隔岸尋丈有石橋懸空。不知作何解。導遊者促予儕出。東轉復西向達清荷坊。居民依山脚促居。仰望丘巔。繚以短垣者，言子墓也。言子名偃，爲孔門七十二大賢之一。卽四書所述之子游。魚貫拾級上，半道中兩旁樹亭立碑。均爲記言偃功績之物。下有石坊，曰南方夫子。及頂。蔓草沒踵之牆圍內爲言子葬身地。山之右側，爲仲雍墓。墓道荒涼殊甚。考仲雍爲周太王仲子，與其臣奔荊蠻者。循東蜿蜒進，直上丘之高處，爲辛豐亭。周無樹木，孤亭鶴立而已。離此不遠，有齊女墓。考齊景公涕出女之吳者是也。時太陽欲斂。遂取道回道經逍遙遊，逍遙遊者公園也。園內陳設惡俗，內設票房，只聞管弦啞嘔，人聲嘈雜。蒔轉道石梅。石梅之得名係昔有梅樹生石隙間，及梁昭明太子建讀書臺於其處其名更顯，然今卽爲一隘巷及茶室耳。時暮色籠罩大地，有告吾人應休憩者，遂回逆旅，膳宿焉。次日，乘輿向山道發。沿路雜樹叢生，以栗爲夥。晨曦初照，

導游人員

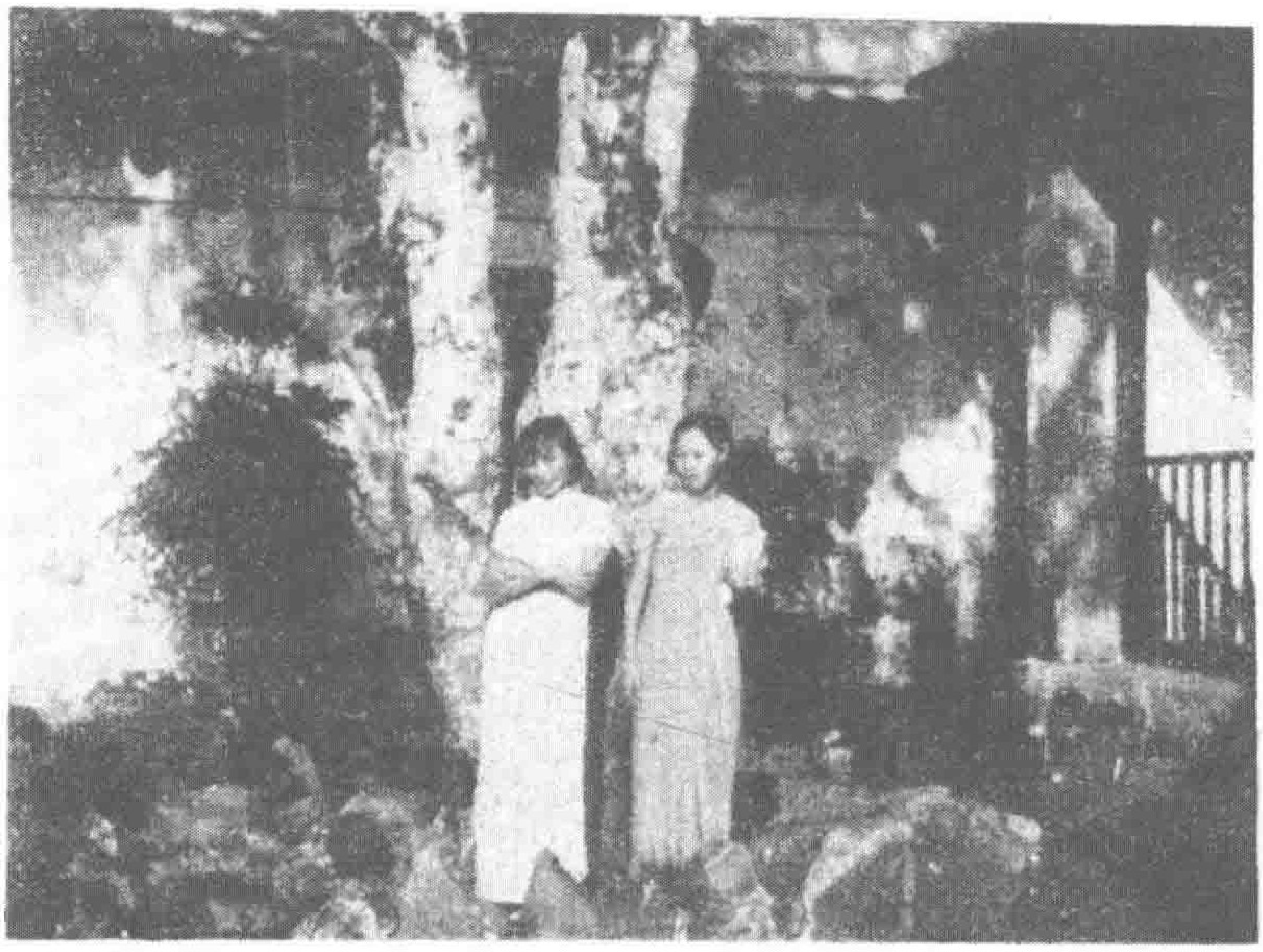


朝露被葉，馥氣襲人。山光明滅間，層雲欲集，似含雨意。至四高僧墓，墓門深鎖，花木深埋。只得遠矚而未及憑弔，殊可惜也！俄頃，輿夫復



曾家花園之芙蕖

掮輿進，時日出雲散，山路漸漸崎嶇，上塹下坡，折西行抵興福寺。該寺設於齊，初名大慈寺，後改名興福寺，唐更其名為破山寺，崇禎當道集資重建，故其寺門懸額有曰，崇禎建興福寺。考其興替，不禁令人有滄桑之感。入正門，為庭院。院內為佛殿。隔院有四高僧殿。殿壁塑有四高僧像，前有法座，殿前為庭。庭植大樹二，梅一，桂一，相傳桂樹為唐時頭陀手植；梅樹為宋朝僧人所栽。兩樹枝幹奇偉，均大可合抱，殊為可愛。故有唐桂宋梅之稱。覓道轉石入，有空心亭，亭甚高而無樑，內中陳設古雅，有琴書茗具，几凳書案等。亭後不數武有潭，名空心潭。潭水澄碧，水藻蔓生。聞潭內產綠毛龜。潭之周以嶁峋怪石為欄，遊人倚欄遊息焉。右闢石摺疊為階，拾級上有山亭，直下轉東，有人工建築之圓洞。過圓洞，為石道。旁植疏竹，瀟灑淡遠，殊似圖繪。出寺偏門，由小徑上，抵聯珠洞。洞在廟之殿後，初不知內中別有洞天也。由殿後門入，崖厂高低，如斛如箕，或拱或突，邃然深入而成洞，洞深尋丈，闊如之。內陰涼無暑氣，狀殊卑濕。洞上闢穴如天窗，陽光下注，水隨點滴，狀如聯珠。僧人滿貯諸缸中，用以烹茶。時天氣鬱熱，步行遊客均汲以解渴，涼透心脾。旋舍此取道向三峯進。三峯唐前古刹，宋時為講寺。庭院寬廣，僧舍櫛比。院後左右為兩廡，內堂大可容百人飲宴。午膳持素，山餚多用豆製，雖不適口，而潔淨特甚。寺僧往來招接，慇懃恭謹。飯後約友人二到中峯講寺，寺內乾柴堆積，几案縱橫，牆院日久失修。除佛殿外無甚別緻。遂經龍王祠。祠內供龍王及雨師風伯泥像，祠首懸有白龍王祠，祠前有參天古樹，蔓藤纏附，相傳此樹為龍樹；幹部凹凸悉為魚鱗，枝幹鈎鬬，凡相結搭成羅織狀；驕陽猛照，隱身其蔭，儼如在大廈裏。返中峯，取道西行，過萬松林，環山滿谷，松杉遍布，高矮疏密不一，其勢如萬馬奔騰，



興福寺之唐桂

由天而降；又如雄兵十萬，沉著窺伺敵人來襲者，誠不可多得之壯觀也。過盡松林，上坡復下嶺，約一時許，抵祖師山，拂水岩。岩東懸石橋，雨時飛瀑斜下。循岩路東下，為山路岩巉，不易步履。抵劍門，山壁矗立，中分兩片，有如刀劈。仰望之隱約得見天日，相傳為吳王夫差候軍訊不至，怒斫山而成兩峭壁。劍門題字外，有清康熙書「烟嵐高曠」四大字。轉身遡山下矚，山麓處栽有嘉木，疎松環植，清溪微流，曲繞墓道。麓前萬頃水田，綠稻如青紗帳，阡陌相連，一望無際；俗云常熟米常熟，誠不虛也。遡綠畝之前為荷塘，東為一大湖，所謂尚湖者是也。湖內種水蓮，紅白相間；遠矚水光山色，幽然意遠，遊人到此，莫不留連而不忍遽去。比辭劍門出，達維摩寺；寺院內植銀杏數株，枝幹殊偉，相傳為百年前物。宇廡錯雜，花木蕭深，有樓名望海，上供屈原位，並無甚特緻。下坡行不甚遠，抵石屋澗。四周多犖确怪石，有尋丈伸出如蓋者，藏身其中，可避風雨，

聯珠洞口



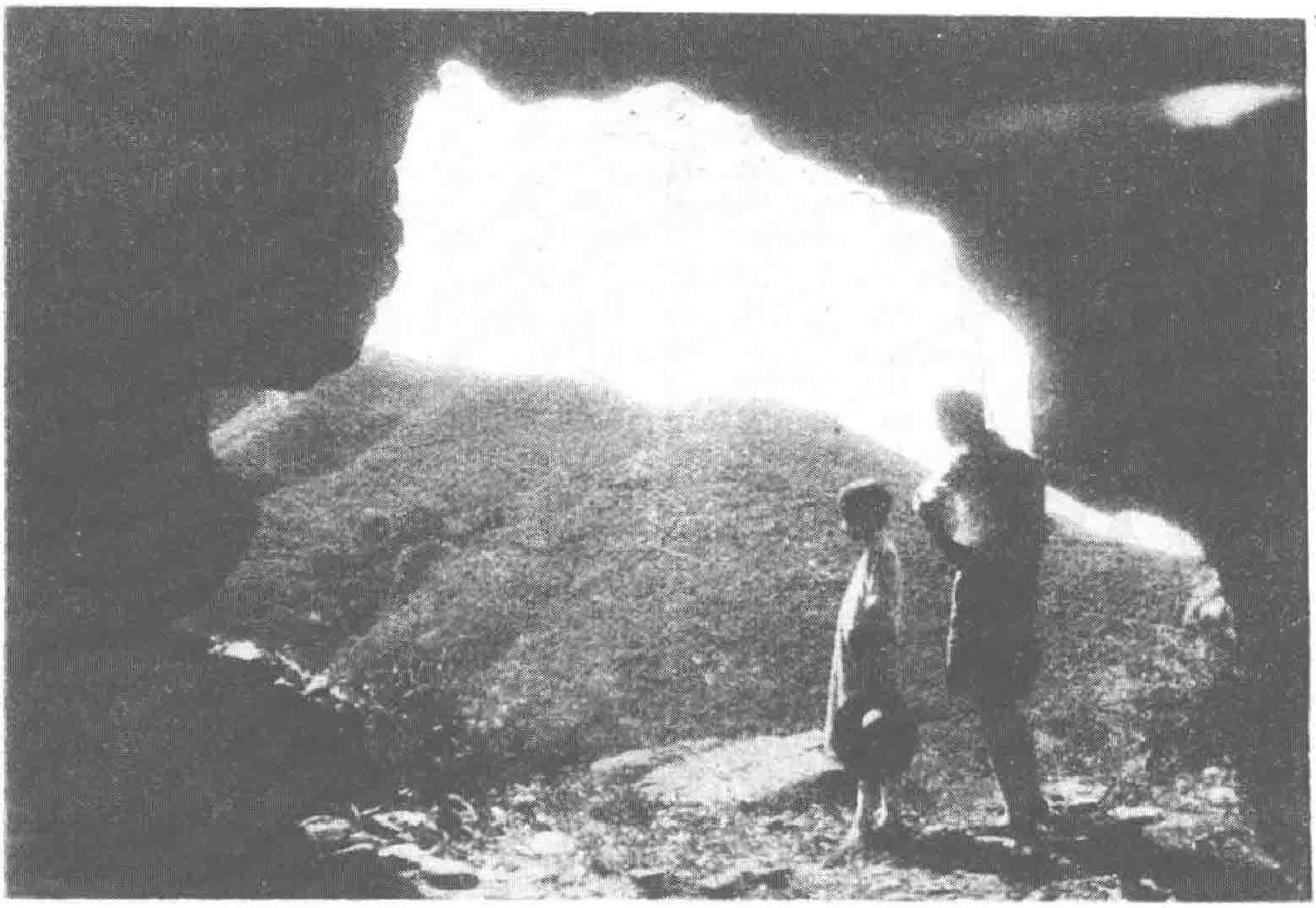
二四一一九一

故是澗由此得名。而深入如溝者，泉流之由出。行行不遠，及桃源澗。停輿細睇，有天然橢圓石由石壁突出，兩旁奇石護之。輿夫云：此石如桃，故得名。然有人云：桃源澗旁初繁植桃樹，落纓時花瓣飄入澗中故名。澗旁鐫石曰「飛寒。」時已過未，轉道入城。聞北門曹家植有紅荳樹，爲二百年前物，樹間年開花，結實。因覓其居，欲覘相思子樹，遍詢諸人，未得端倪而罷。投新公園稍憩，因中國旅行社已於園中設置清茶款客也。近申刻，遊人齊集常熟車站。遂驅車返上海。常熟城周圍不廣，交通以人力車及籐輿爲利器。建築除教堂醫院外，新式建築殊罕見。名產以肉鬆醬鷄，曹家之紅豆，興福寺內空心潭內之綠毛龜，爲最著。傳聞紅豆樹不易滋生於江南卑濕土壤。曹家之樹，係曹氏由閩移植者，每次開花結子多不過五六十顆。豆式扁不如常豆，而色絳潤。好事者鑲以金邊鉗以翠玉，佩於襟袖，以寄相思。綠毛龜多陳置出售於劍門拂水巖之來往夾道側。聞城裏人云。此類綠毛龜並非產於空心潭，而爲促居於南麓之樵子在山坑卑濕處用人工豢養者。索價奇昂，豈眞視吾儕爲野人乎？常熟人呼外來客爲野人。

此行彌暢，然以時間緊湊，未暇詣白雲棲禪寺，五丈澗。聞白雲棲禪寺有覆崖在寺後而成佛。殿泉流石隙，點滴不絕如縷，狀如垂簾。五丈澗爲虞山之泉源四匯於亂石而成。松樹密植，流水涓涓，有如琴瑟之音。然乏緣，未得目覩。茲補志以告後遊者。

更正

本誌第九卷第九期「中國旅行社飯店及招待所專號」內所載「南昌洪都飯店」之稱實係「洪都招待所」之誤特此更正



孫臏洞口

魔窟探幽錄

汪季文

別的地方全可以，惟有那兒却不能奉陪。範五這様地答我，當我告他，今夏想往大西山去逛逛的時候。

出發的前一夜，向花園飯店賬房先生詢問路徑的時候，所得着的結果，是道兒上却不安平，要有點錯兒，可對不住您老。

腦海中又想起昨年在八大處趕脚的話，過福壽嶺再向西，却去不得了。那兒的地痞，高興合作的時候，有全副的軍裝，機關鎗迫擊砲等武器，樹起帳幕，放開步哨，作盜墳的勾當，或者三三兩兩，馳馬路刼。散了夥呢，門頭溝有的是煤窰，多少總可混碗飯吃。

但是由書本的描寫，游者的口述，該處有立體的高山，幽深的山谷，葱蘢的林木，巨大的廟宇，攸久的歷史，清寂的風景，在環山的中央，宛若與世隔絕的仙境。不過四圍伏莽遍野，又成為魔窟的仙境了。

幾番的斟酌，决仍鼓勇前去。有人告訴我，經長辛店走是平道，我想平道總比山道安穩，就决定經長辛店走。其餘二條道兒，一是渡渾河過石景山，這條道因夏日山洪暴發，河水漲落靡定，道路常改，而渡船之執掌者，全是阮小二一流，走門頭溝呢，又怕煤黑子臨時

二四—一九三

玩票。長辛店那條路以爲比較最安穩的了，後來知道那條道兒有一個要隘名秋坡，打槓子的全是附近的土著，像街道上的警察似的，差不多總在那裏恭候駕臨，而來往的過客，又非經過這虎口不可，我們不過僥天之倖罷了。

照舊，向來清晨我離開棧房，總是人們高臥的時候。平漢路第一次南行車，七點廿分啓程，三等車票每人四角，我們半小時前登車，已祇餘立足之地了。車開，一路是柳堤，野溪，遠山，似電影片一幕一幕的飛過去，過跑馬場，風涼，雲濃，天陰，八點廿分抵長辛店。觸目多煙突機廠。出站僱驢往戒壇寺，約三十里，餘索價一元，落至八角，以六角僱定，實則吾等不辨東西，即索二三元，亦屬無法也。蘭女祇十一齡，初次出門，爲之擇一小驢，振聲幼時雖曾騎驢三四次，而離開家人游覽山水，却是初次，故留倔强者自乘，而以馴良者與彼。一路均令驢夫引轡徐徐而行，山中早晚極涼，每人均備厚衣，置一小皮篋中，皮鞋油紙傘等稱是，均交趕脚者肩之。

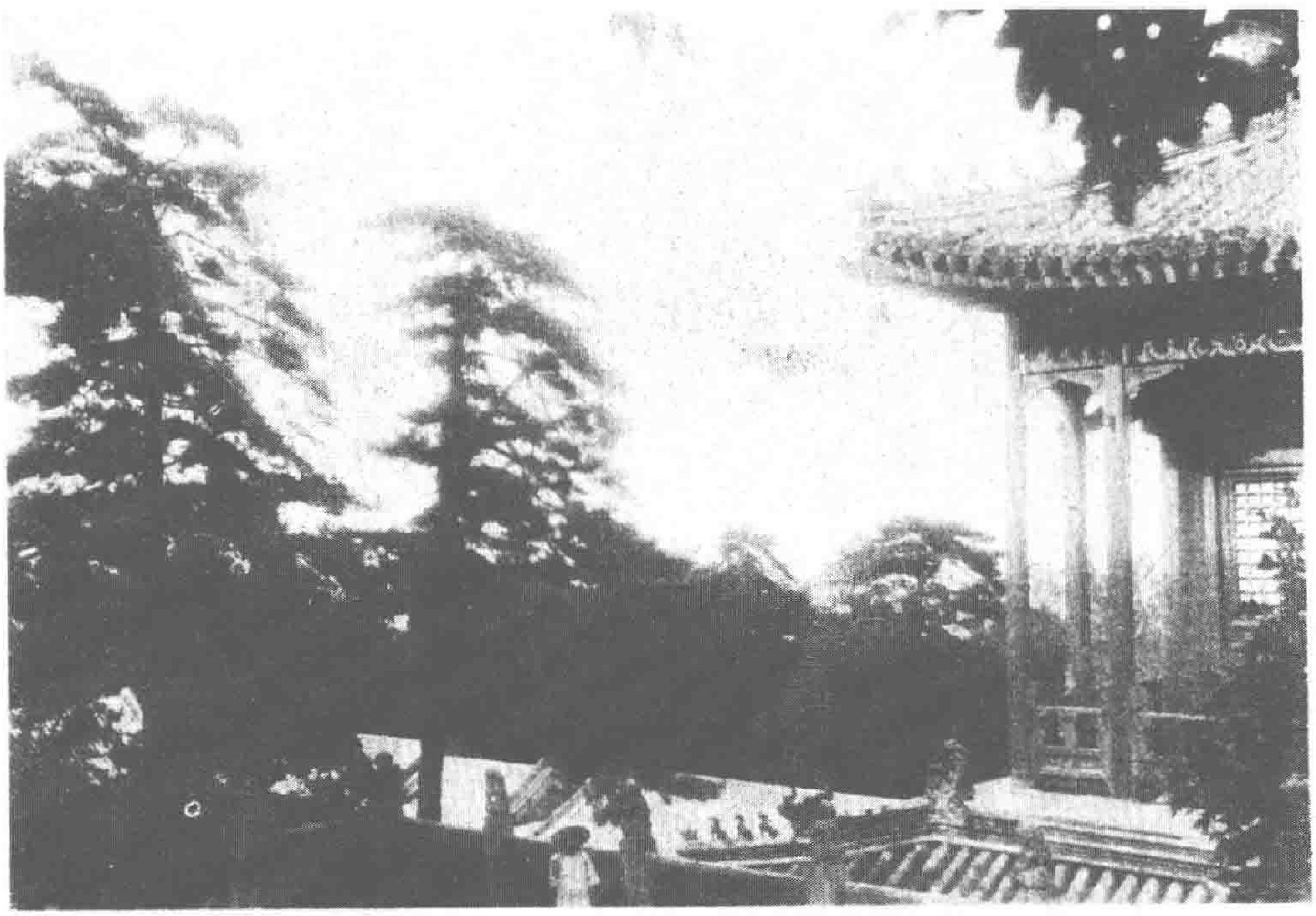
新雨沾草，曉風撲面，陋巷數折，曠野在望，兩旁高粱玉米之屬，均高丈餘，趕脚者告我，今年收成是十足了，但是辛勤終年，收成所得，鬻之尚不足應各項之徵索，遑論一家數口之溫飽？

走一條山溝，驢夫告訴我們溝裏有七十二條玉帶，我很奇怪地問他，方知道沿這山溝，有七十二座王爺墳，現在爲免貨棄於地起見，這些玉帶，早上古玩鋪去，或者竟遠涉重洋了。此地有軍隊散住山上下，輪流設卡，盤查往來行人，匪徒暫避山後，此間得保小康，否則正是綁風最盛之地，而青紗幛極旺之時焉。冒險至此，聞之膽寒！

越過許多小坡，漸漸看見大山，遙望若堆雪，蓋盡屬石灰岩也。路上時有駱駝驢馬，自北而來，所負者非潔白之石灰，即烏黑之煤塊，轡鈴玎璫，自山坳中順風送來。

地勢最雄險的，要算這一段石灰山了。的確是在平道上，可以馳馬或者緩步的，但是拔地壁立的山峯，左右對峙着，綿延曲折，首尾不見，有人挺刃而出，除束手就縛外，毫無法子。山上有茅屋，開石灰山的工人，在那兒住宿，要是持斧斤之類下山來趕一趟買賣，豈不是天賦的境地麼？在此雖無疾風，却有暴雨。我們各加上衣服，路一步一步的高了，上山騎驢，雖比較容易，但亦須趕脚的用力在後推挽。

漸漸有石塊的大道了，雨水方過極滑，驢夫不斷地喊滑，警告驢兒注意。在大道的一旁，山水是琤琮的流着，逢着巨石的阻隔，又激盪發出更大的聲浪，這兒叫石佛。有一小小的村莊，危崖上勒着許多小佛，某次戰事，炮聲炸去了一大塊，而裏面仍舊有許多佛，眞有些奇了。十一點四十分進了一個牌坊，或者是所謂佛門罷！穿過槐樹夾道，一衣補百衲的門僧，迎提我們的衣箱，引我們登了許多石



戒壇之一角

級，到了方丈院中，驢夫每名給了八角。名悟靜的麻面僧人招待我們到東廂一間有壁坑的小屋，除了有些潮濕氣味而外，却也明窗淨几。我們將一路雨淋的褲衣換掉，茶房，專為侍候客人的茶房，慇懃地腦海中印着金錢，面目上現着笑容，張羅我們的面水及早膳。此地有雪白的毛巾比花園飯店的清潔多了。

在我們正出村口的時候，一家茶棚中有十餘個兵士高聲問，「趕麽的？」「那兒去？」驢夫代我們回答上山逛廟的，那兵士悻悻的自言自語道「媽拉巴的，那麽遠去逛山去。」經此一番盤詰，明天再有大隊人馬到此，返程不敢再走此地了。午刻早膳已備，四色素菜及炸醬麵，我覺着最好吃的，乃是鹽水泡過的新鮮杏仁，其餘無非茄子，絲瓜，豆莢之類。

飯後天亦晴，招一小茶房引導，於一點零五分啓程，往山頂去，路是由石級而平崗，而懸崖小徑，在嶺脊。東方是平壤，密集的村舍，縱橫的田疇，四圍有綿亘的山嶺，環抱着。西面是兩個高峯的斜坡，佈滿着鮮綠的小樹，宛似鋪着細毛的綠氈，兩峯的缺口外，白雲似的一片，什麽也望不見。蜿蜒曲折的一條山溝，宛似深谷中一條長蛇，迎面有鷹頭似的一座高峯，一座小廟，兩面白牆，遠望又好像鷹眼，這是此地，最高的極樂洞。正面是沒法上去，須從後山攀過山頭再

往下走，荊棘叢生，原路多掩沒，導者以危險囑勿往，乃向一磚塔處行，路端現柴扉，時一點三十五分，叩關而入，苦行僧三結廬其間，植黍麥玉米之類，大有僻居深山，自耕自食之概。析薪烹茶相餉，煙火氣極濃。洞旁有懸崖，下有池已涸，洞前立牆開門，中供觀音，旁有尺許之泥塑羅漢，層層羅列數百餘。守洞僧及導者各持火炬，一前一後左右搖動，引我等下洞。洞中黑暗，兼以四面陽光不入，盡係石壁，又無返射力，電筒黯然無光，即用兩柄火炬，前後搖動，亦僅見足下方寸之地，隱約有階級可循耳。洞中蝙蝠甚多，鼓翼作聲，震人耳鼓，潮氣蒸鬱，觸鼻難聞，足下濘滑，亦不辨是泥是石，前後左右，漆黑一團，若在魔窟，下行百餘武，乃至平地，振聲不慎滑跌，為余挽住。余等不知洞深若何，往下墜跌，黑暗若入地獄，即無危險，當時亦必驚悸失魄焉。約一刻鐘達洞底，洞底石塊纍纍，形長者稱石龍，形圓者名石鰛，石隙滴泉，稱為聖水，下盛小盆，旁備鐵杯，導者就此而飲，蓋為此間惟一之水源，守者汲飲，盡在於此也。再前有石梁橫亙路中，傴僂而過，則又豁然開展。昂首高不見頂者為上天梯，再前，泥水滿地，土氣塞鼻，再進須匍匐而行，乃折返，風聲振盪，不知自何而來，陰涼逼人，如在冬日。漸行漸熱，殆出洞見陽光，熱度驟高，竟致出汗，頃刻間若隔寒暑焉。洞口本廣數丈，並不若是黑暗，不知何人何時，築高垣以阻隔之，僅留狹口出入，以致陰森若是，誠屬多此一舉焉。

返途，見寺後山腰亦有洞口，導者云是為孫臏洞，促彼引往，洞深廣方逾丈，風雨晦明之夕，牧童樵夫暫避之所，卑卑不足道焉。

返就方丈院中休息，除院門外有軒敞之觀音樓，推窗可觀山色外，若靜坐院中，不能見高山流水，幾忘身在山上。方丈院之東為寺之正面，雄壯異常，惟樓閣太密，非在極高處或極邊處，均不能舉目遠眺。

大殿前接連的石欄，宛若排雲殿長廊前似的，左右的長廊，各成直角包圍着大殿，好像皇宮內苑一般。橫列的石板道前，疏疏的幾棵老松，千百年來，永遠迎風兀立，腰大各有好幾圍，斜立者名自在，平臥者為臥龍，突出石壁者乃抱垣，最大的是一棵白皮松，根上枝幹怒發，大小不下十餘枝，名九龍松，姿態全不是平凡的。靜坐在石階上，看樹上松鼠奔竄，空中蒼鷹盤旋，宇宙是這樣地寂靜，又這樣地活動，順着石板大道向東經過一個洞門，那面的面積與大殿前差不多，不過大殿換了一個戒壇罷了。一個茶房推開了大門，我們得以瞻仰着戒壇寺中的戒壇。

壇離地約有一丈多高，四週層層的塑了許多牛頭，馬面，武士，及其他菩薩。壇上正中放着五隻極大的靠椅，混身雕刻成各種花果，敷以燦爛的顏色，兩旁亦各有同樣的三隻，據說在民國十年有人受戒開過壇外，至今沒有用過。壇下四週，有御賜的藏經，密封在木

櫃內有十四年晒過的封條，戒壇的西廊，有塑像極大的羅漢堂，東面有觀音堂，并有極其整潔的小屋三楹。廊下有籐榻小几等事，內面大約供着活財神了。

在大殿的後身，層層的樓閣，建築到極頂，到處多是枝幹突兀的松柏。在這裏寂靜地坐着，不時可以聽得松子落地聲，日暮烟籠時，倦鳥歸林，村犬遙吠，只此一刹那，就值得我們半日的奔波了。戒壇寺是我僅見的偉大廟宇，美中不足者，無琤琮的泉流，寺中的汲引，全仗香積廚中的一口井。

暮色蒼茫時，我們回到方丈院中，在核桃樹下用晚餐。吃的是饅頭及蒸飯，最清香可口的，却是小米粥。今天是陰曆初二，不能看山間的明月，只得在院中躺在籐榻上，兩腿給蚊蚋飽餐了一頓，在臥室中燃了兩盤蚊香，是由天津帶來的，一夜到不覺得怎麼樣，夜間所蓋的是寺中的厚棉被。初時潮熱不能成寐，破曉時則又似冬朝般擁裹而臥了。用過早點，昨夜託寺中在山麓村中僱的二隻驢已來了，付給香火四元，就與戒壇寺告別。朝着陽光，在鈴聲中緩步下山，振聲及蘭女各騎一驢，余步行相隨。臨行時，寺僧及驢夫均告余，至潭柘須越羅鍋嶺，極難行，其實嶺雖高而有石壁夾持，不過足下盡是嶙峋碎石，下足須留神，非若旁崖危道之有下墜深谷之虞焉。嶺過繞至山後，經一村落，漸抵平壤，莊稼極盛，惟不若南山之豐。有僅寬尺許之泥途，有廣約數丈之山溝，溯溝而上，水石相擊，泉聲起而潭柘現，爲程十八里。

我們所經之道，是在菜園之旁山溝之上。對山連峯插天，隔溝相望，樹木葱蘢，蟬聲不絕，烈日雖盛，環境若是，已入清涼世界矣。潭柘寺門，綵以藍白黃紅諸色，燦爛奪目，左右山水奔注，匯於門前，石梁跨之，氣象萬千。在門外，適值當家僧人自外返，即延余等至東偏院天皇殿庭中客室，旋方丈亦策杖至，容色清秀，談吐亦雅。客室三間，凡五坑，甚開敞，惟背陽，後窗臨小院，綠竹成蔭，復終歲無陽光，故潮濕尤甚於戒壇。坑上草褥陰涼潮濕，有若水浸，且每人祇供薄被一條，亦無厚褥墊底，好在祇此一宵，總可勉强渡過，多住恐不免要受寒濕病焉。午餐亦是炸醬麵，菜蔬調味較戒壇略佳，飯罷天略陰，詢得往龍潭之路徑。出寺後北行，潭柘建在半山，而龍潭則踞山巔，一路石級甚寬，層疊曲折，頗爲費力，時方正午，雲開日出時尤苦，汗流不止，屢行屢息，約一小時，有巨石當路，勒龍潭二字，下有深池已涸，初意是即龍潭，幾將廢然而返。旋見懸崖之旁，尚有曲徑，蜿蜒不絕，似多人跡，試往一探，則數百武外，拾級而上，有平壤一方，老槐蔽日，石几數事，可供休憩，舉目遙矚，崗巒起伏，雲霧縹緲，心曠神怡。有小屋數楹，爲龍皇廟，有二僧守此，鬚白齒落，而步履極健。我等索水，就廣場石几而飲，詢以龍潭，則尚須西行里許。

龍潭不過岩石下一小池，有龍頭吐水注池中，終歲不竭。小洞一，黝黑不知通何處，蝌蚪繁生，綠苔四壁，前有小亭，破敗已甚。其旁有深溝，亂石滿谷，大者若桌，小者似卵，細泉自石下奔竄，匯注溝中，清瑩徹底，乃赤足濯乎中流，泉寒似冰，流急如刺。少頃，漸覺溫和，舒適異常。水中多石英，蘭兒檢拾頗多，大家流連忘返，恨不能縱身清流，濯盡週身濁氣也。

返龍皇廟，天驟陰，烟霧迷濛，若置身雲海中。頃見之山巒，咸爲白雲所封，山雨若簾，遙望左右移動，忽遠忽近。俄頃已至臨近，點大落地似茶杯，乃趨門洞避雨，少停，東山雲開，陽光普照，而此間雨勢未稍殺。待雲散雨止，山崗畢現，翠黛欲滴，風雨晦明之奇景，不一小時得均觀之，夕陽西斜，乃賦歸去。

寺中除大殿，毗羅閣，觀音殿，及舍利塔，依次層列佔正中外，其餘偏殿小廟極多，大都住一二僧人，各司其事。觀音殿有元妙嚴公主之拜台，膝印沒磚，惟亘大不若人跡，西面小殿，廊下懸石魚，長數尺，叩之作木聲，云來自南海。大殿中庭，東西各有銀杏樹，枝幹數十，方圓約丈，東面一枝尤大，即所謂帝皇樹者是。其檜柏核桃等類，亦都枝高本大，千年左右之古物。方丈院外，居處更雅，小院寂靜，綠竹滿庭，竹粗寸許，北方僅見，足徵水泉之佳。前有小亭，名漪玕，蔓藤覆之。亭中白石鋪地，雕亘紋成龍頭，引泉縈之，涓涓不絕。旋至寺外，沿牆邊行，左右山水環抱，有若鴻溝。沿山尚有小廟，以及東西觀音洞等，咸屬寺產，僧人大半就牆隅析薪舉餐，清苦異常。

寺中僕役十餘人，氣派極足，有若富室管家。比年盜賊蜂起，除春秋香汛外，游客多裹足，收入毫無，故余等至此，待以上賓之禮。夜餐時五人輪流值侍，反令余等如坐針氈。飯能復至寺外，甬道松下小坐，與方丈閑談，方丈主持此寺，已四十餘年，自云得半身不遂症，已十餘年，然每日尚能策杖下山，步行一週也。

附近多匪，寺中僧人出入，亦不時相值，惟告以本山寺僧，則不加侵犯。盜匪均山上下土著，本山村落，向不騷擾。曾有村內某姓小兒，爲匪架去，初疑本山匪人所爲，託人代爲說項，而匪首則不知此事，允爲偵查，乃武裝馳馬，大隊出山，在附近兜剿數日，小兒生還，并擒來二人，就地處治，以爲在太歲頭上動土者戒。清末內侍權盛時代，寺中香火極盛。方丈談及當年內務府所做佛事，均稱爲闊差使，且唏噓不置，大有述天寶故事之概，臨睡囑寺中備一驢，明日下山用。

晨曦朦朧，余等即與，寺僧均未起，給侍役以香資小費，竟伸手爭索，云和尚多寡均無妨，我等伙計其多，不夠分配云云。乃略增若干，返程取道門頭溝，須越高峻之北大嶺，騎驢極險，故僅僱一頭，馱載衣箱，兼作引導。

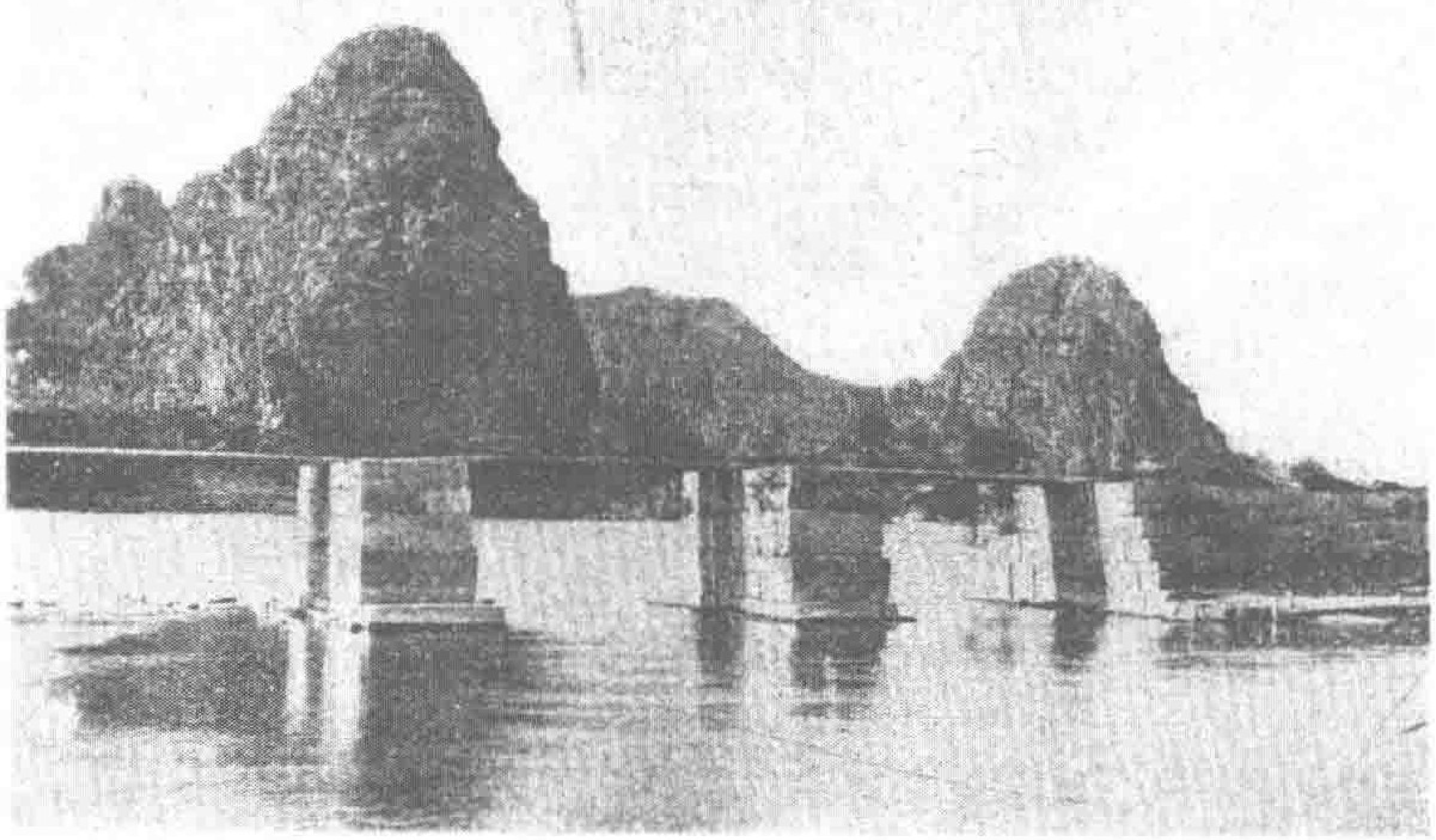
北大嶺在寺之西北，由寺後門行，迎面峭壁當路，抑若無徑可通

者。初尙有石級，漸上經雨水之冲蝕，散石塞途，僅能置足，嶙峋不平，失足皮膚必洞破，而余等又均穿短褲，更相戒謹愼。盤腸曲折，數百武外，除潭柘屋頂琉璃瓦，映日作金色，仍可遙望外，餘均爲松蔭所蔽矣。昂首嶺巔，與白雲相接，攀登其上，尙不知須越若干級焉。一途松子送香，鈴聲悅耳，曉風撲面，朝氣醒人，經二小時方達嶺頂平崗，風勢激盪，不敢久立，天際殘月，隱約未沒。下嶺，危道盤空，沿崖斜降，旁臨深谷，心悸神眩，鬫兒膽却，攜手而行。沿山石英頗多，惟至山麓，則又盡屬煤層，片片裸露於外者，均爲黑色矣。山下細沙甚多，且經山水之冲刷，土質極鬆，下足惴惴也。將近山脚，種植頗盛，待見水泉時，則已至煤窰區矣。

在平地步行，望崖際結廬而居者，盡係窰工之家。四山烟突林立，我等行廣闊數丈之山溝中，兩旁均店肆，蓋門頭溝之南京路焉。行七八里乃至車站，爲平綏支線，火車每列祇客車一節，平門間日開數次，均屬運煤之用。車過石景山，越渾河，西山飛送，游程告終，抵城內已將亭午矣。

返來半月，友人陳君素信佛，喜朝名山拜叢林，聞勝亦往。至平，戒壇下院龍藏寺僧人尼其行，且云若用山轎，則人數較多，寺中亦可預備，惟恐匪類更爲注目，益加覬覦，陳君因不果往。返津見告，回憶我等力排衆議，毅然前往，雖得淸游數朝，亦不禁不寒而慄焉！

中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
（詳章承索即奉）
總行—仁記路二十七號
支行—靜安寺路藍爾鳴路西首
西門和平路口



隔灘江西望木龍洞

桂林山水紀（四續）

俞心敬

桂陽江上石凌空，誰作丹青畫本工？澗樹參差青磴影，崖花磊落碧雲叢。神仙洞府
無凡近，城市山林自鬱葱，倚櫂中流更回望，居然海上看瀛蓬。（明唐瑄詩）

（十三）木龍洞　堯山附

就日門北行數百步，峭崖橫前，有孔道，通行如砥，驅車飛蓋，綽然有餘，曰：木龍洞。明天啓間，督學曹學佺爲木龍二，懸於洞頂，（久廢）並賦詩云：

桂中稱最險，城外有重扃，匪藉丁夫鑿，能穿癸水亭，坦然車馬路，宛爾木龍形，
却喜沿江望，堯山一抹青。

堯山在城東北二十里。山之東北，屬靈川縣，其東南四里，有烏嶺，亦與靈川交界。羅星橋敍曰：粵山多石，而堯山獨土，雄厚磅礴，連亙數邑，雨則白雲先起，冥濛漸合。若雪壓羣峯，晶瑩四照，儼然李營邱畫圖也。詩曰：

三士壘成垚，川氣冒之上，雲譎波亦詭，摧嗺殊萬狀，六月飛玉英，誰家游澥纊。

堯山上舊有玉皇閣，今廢。明張鳳鳴詩曰：

仙閣高鄰上帝宮，石欄攀眺出晴空，山如列宿齊朝北，江似游龍曲向東，

（十四）虞山　韶音洞　石魚峯

虞山亦八景之一，曰：舜洞薰風。山起於城外東北隅，出木龍洞，行里許可達。灕水左縈，黃澤浦繞於後，浦折處曰皇澤灣，誌重華盛德也。山前舜祠，宋淳熙三年知府張栻

重建，新安朱熹撰記立碑，首數句云：靜江府故有虞帝祠，在城東北五里，而近虞山之下，皇澤之灣，莫詳其始所自立，而有唐石刻辭在焉云云。



堯山冬雪

祠左為南薰亭，危樓懸閣，結構饒逸緻，瞻對江山，秀色可攬，盛夏清風滿座，荷氣襲人，葦聲漁唱，娛目爽神。明鄺露遊虞山記，其末段云：南薰亭昇山枕灘，諸勝攬擷，其碑皆有庾闡之敍，後魏有溫子升之碑，唐有張曲江之文，宋延清之詩，觀文之隸，李陽冰之篆，宋則朱紫陽之碑。桂山文獻，茲焉特盛，出門，薰風徐來，舞於松柏之下，石竅土囊，如若鈞天，不知身在何世也！

廟後有洞，鐫曰留音，石質純青，深十三丈，有奇，宋石刻張栻留音洞記曰：

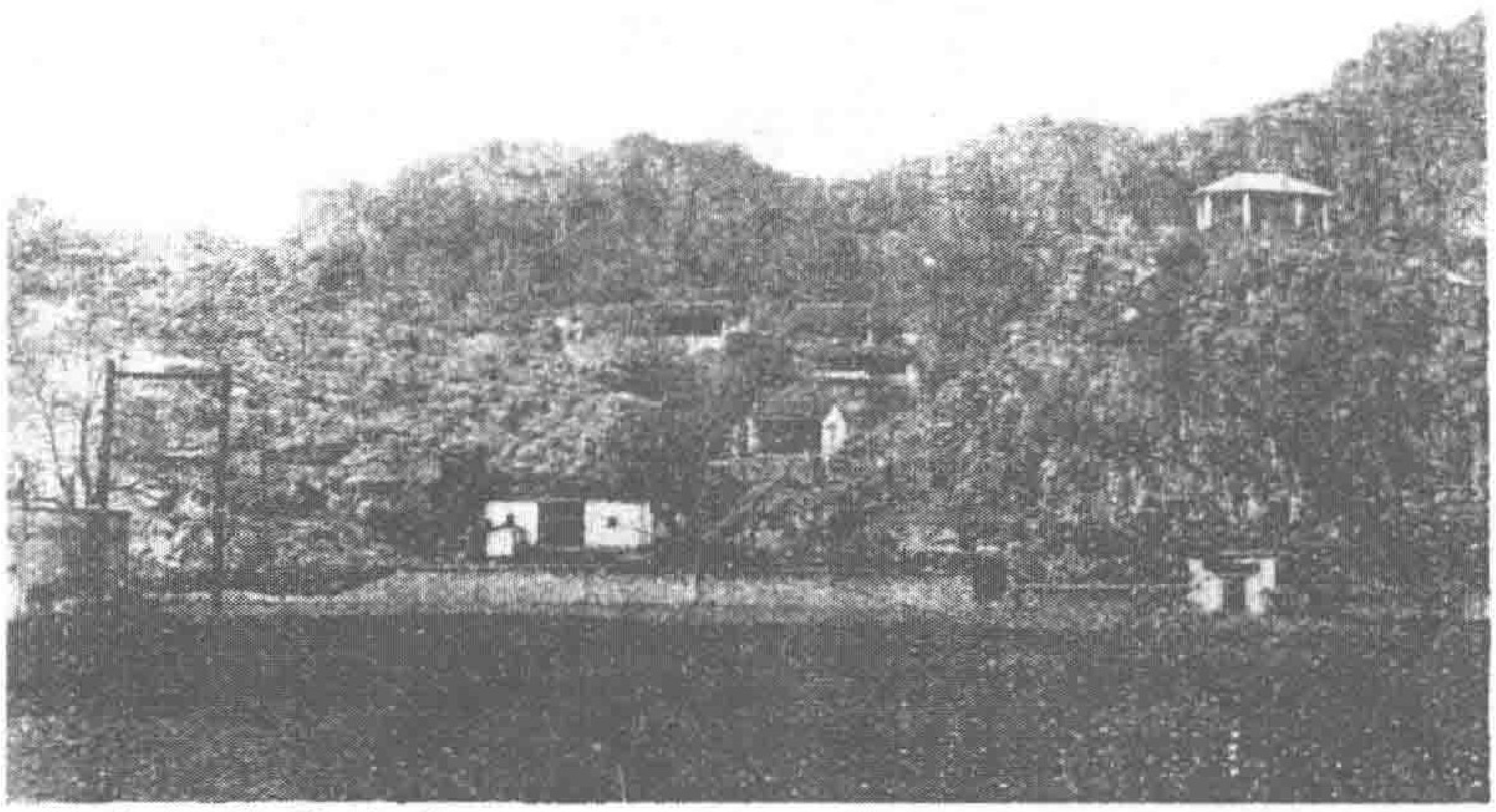
留音洞記

由虞祠之後，不十步，至虞山下，有石門可窺。入其中，則虛明以長，仰而視之，石去人僅尺許，色清潤可愛。睨其旁，蹲踞蜿蜒，如虎豹龍蛇者，皆是也。行其中，十餘步，望北牖清江，正橫於前。出其處，則下臨深淵，所謂皇澤

虞山



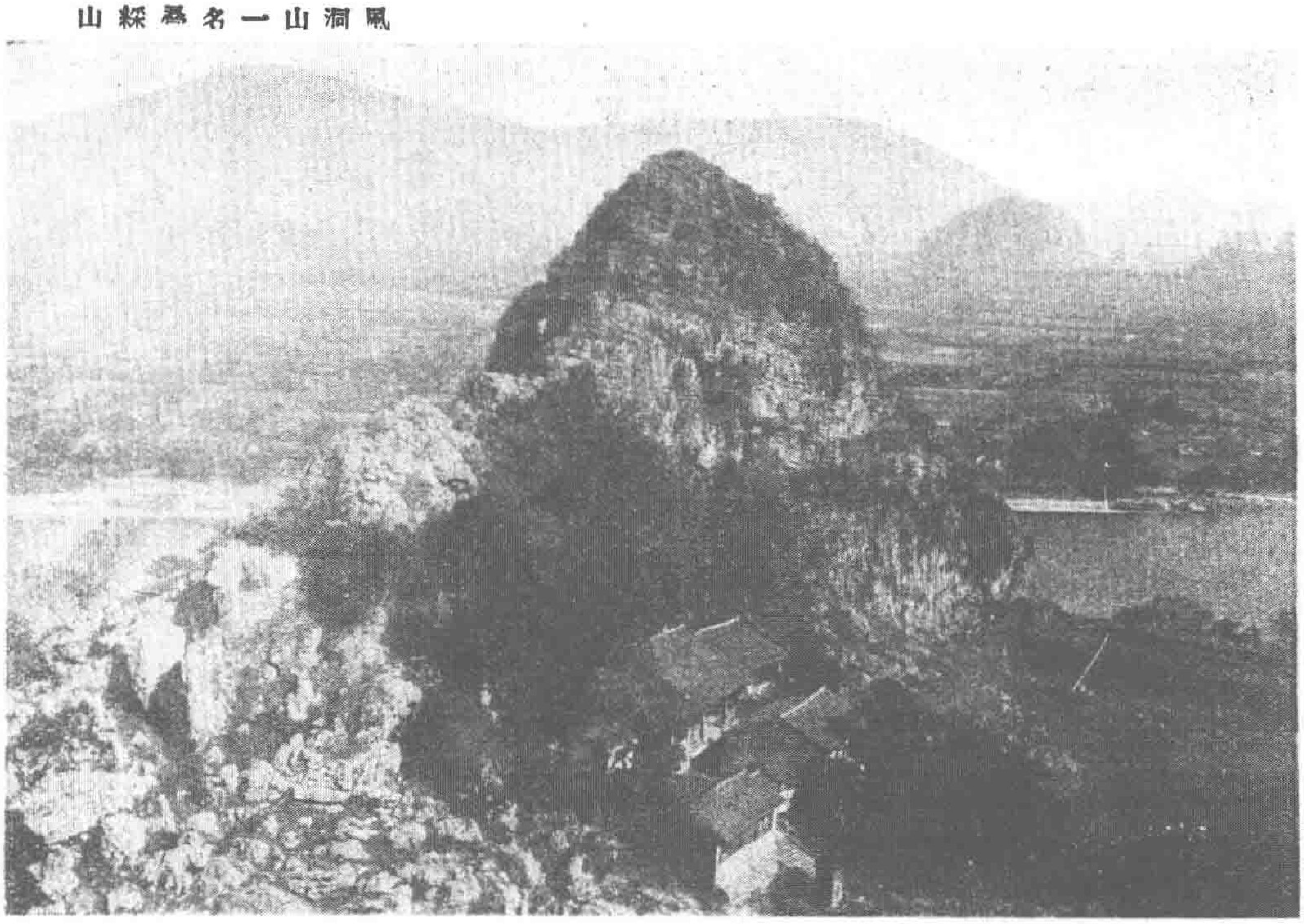
灣也。始栻既新帝之祠，得新安朱熹爲之記。命工人，度山之崖，磨而鐫之。發石而得斯洞。鑿其下石之齧足者，剪其北林薄之



四望山及壽聖寺

翳目者，而地之勝有若天成焉。名之曰：留音之洞，蓋淳熙三年秋也。洞之深，凡有三十丈，其廣二丈有奇。牖之外，少西，有地隆然而高，爲臺可釣。明年秋，又於祠之左，得小邱，平曠爽塏，江出於旁。凡桂之山，瑰奇傑出者，悉獻其狀，作亭於上，名之

風洞山一名爲綵山



曰南薰之亭，於是祠之前後，皆有覽觀之美。來拜祠下者，已事而退，又得以從容而遊息焉。嗟呼！有虞氏之德甚盛，蔑以加矣。蓋君臣父子兄弟夫婦之彝性，天之命乎人者，孰不具是哉？帝之所以為盛德，亦盡乎吾性之所同然者耳。是帝之澤，流洽於人心，固將與天命並行而不可泯，夫何有今古之間哉。後人裴回於斯地，遐想簫韶之音，詠歌南風之詩，鼓舞而忘歸也，其亦庶幾有以興起乎？遂書於石。四年十月戊子，廣漢張栻記。（行書徑八分）

宋刻方信儒韶音洞古相思曲：

西風攬桂樹，落日明楓林，游子懷歸期，餘悲渺登臨。虞山一何高！湘水一何深！英皇僅古冢，寂寞薰兮琴，我欲奏古曲，俗耳便洼滛。古器不可見，聊作相思吟，相思長相思！相思無古今。一歌衆鳥聽，再歌萬籟喑，推手君勿歌，有酒且孤斟。落落此時意，寥寥千載心。五絃毋庸絕，四海誰知音？嘉定八年二月朔，莆田方信儒書，刻於韶音洞。（行書徑二寸許）

洞西有石魚峯，高數十丈，純石紅紫色，如魚形遌立。在韶音洞緣磴而上絕峯，羣山如瑤簪玉筍，森然在目。唐人登高於此。

（十五）桂山　風洞山　四望山　鸚鵡山　仙鶴洞

桂山在城內東北隅，相傳山多桂樹，遂以名。三峯連屬，雄鎮東城之背，蒼崖層層，堆疊有序，亦曰疊綵山。五代時，馬殷築馬王臺，遺跡尚存。

風洞山湯飛閣



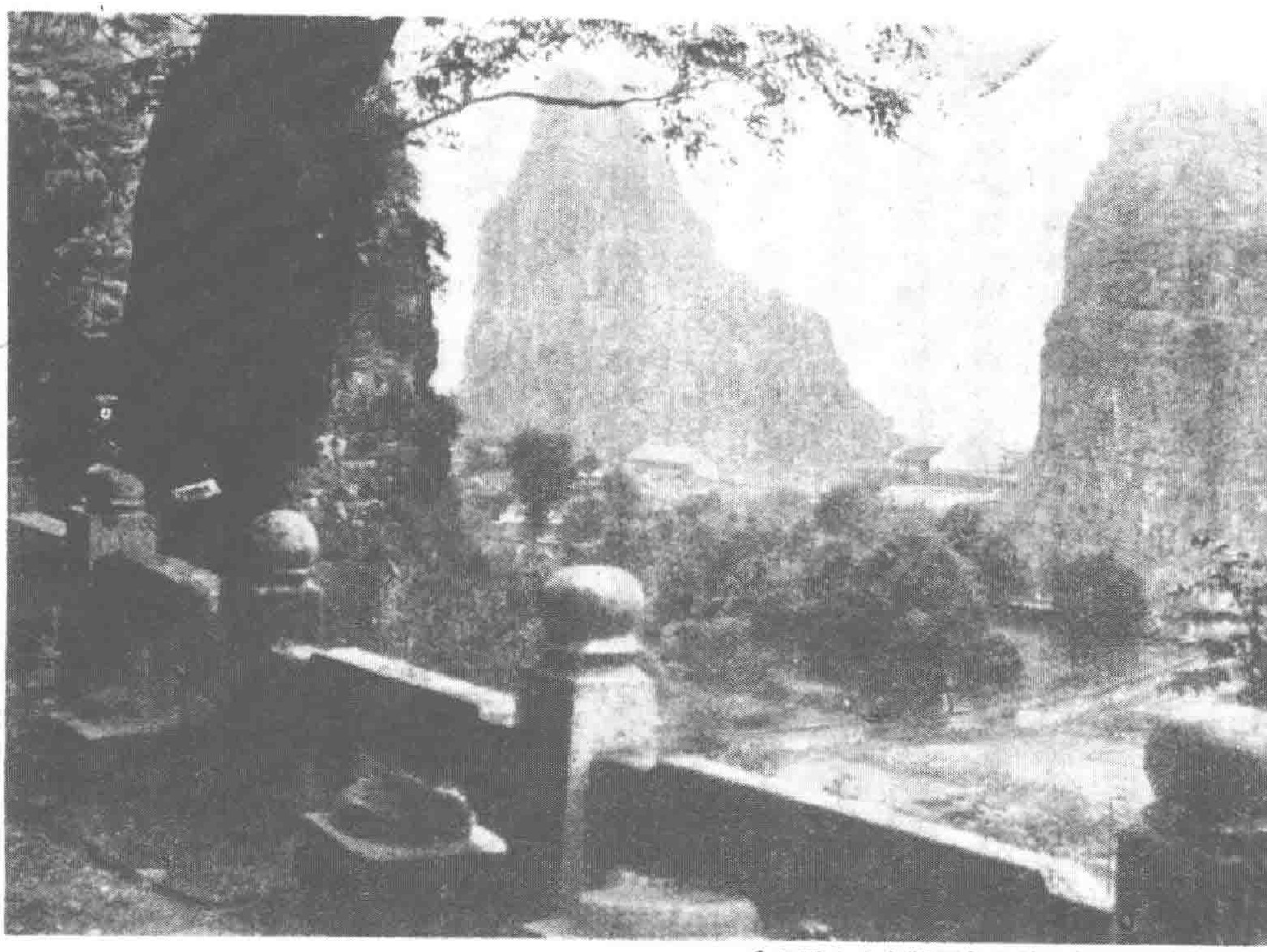
山之陽，有壽聖寺。入山門，左首巨石兀立，如飛突而至，題曰：江山會境處。右折小徑，通小山，曰四望，攀躋其巔，得一亭，前後左右，均可憑眺，城郭內外，一覽無餘，命名四望，洵不爲虛。進寺門，院內石碣。鐫曰：「瞿忠宣公張忠烈公成仁處，」明末貳臣孔有德殺戮瞿式耜張同敞於此。通鑑紀曰：大清兵克桂林，桂王由榔留守大學士臨桂伯瞿式耜等死之。攷順治七年十一月，清兵深入。式耜檄部將趙印選出城，爲戰守計，不肯行，再趣之，則盡室逃。城中無一兵。式耜端坐府中，家人亦散，部將戚良勳請式耜上馬速走，堅不聽，叱退之。適兵部侍郎總督諸路軍務張同敞自靈川至，見式耜。式耜曰：「我爲留守，當死此，子無城守責，盍去諸！」同敞正色曰：「昔人恥獨爲召子，公顧不許同敞共死乎？」式耜喜，取酒與飲。是夕，二人秉燭危坐達旦，黎明，數騎至，式耜曰：「吾人待死久矣，」踞坐於地。諭之降不從，令爲僧，亦不從，乃幽之。二人賦詩唱和，得百餘首。閱四十餘日，將就刑，式耜從容肅衣冠，南向拜訖，與同敞並死。噫！烈矣！信乎張聯桂之言曰：「慨然於正氣之常伸，而爲之低徊不置者矣。」

風洞巖在疊綵山山腹，中空斗折，石戶磈砑，凄風逼人，炎囂屏息，風洞二端，有曲欄懸樓，倚崖營構，憑眺之佳，歎爲絕地。清金志章詠曰：

蠟樹千林密，靈區一徑通，有山皆峭拔，無石不玲瓏。古洞深

景風閣唐元晦賞心處





北牖洞外望鸚鵡山〔劉體志先生贈印〕

逃暑，虛巖巧貯風，森森看玉筍，萬笏插晴空。

景風閣在風洞之陽，顏曰「唐元常侍賞心處」。於此啜茗少憩，悠悠有出塵之想，而東睇堯山，蔽天而下，南瞰灕江，逶迤若練，近則伏波獨秀，遠則七星象鼻鬬雞南溪諸山，一一盡收眼底。數十里外攢峯聳嶂，何慮千百，不能悉計焉，猗與盛矣！元晦於此頗施築繫，至其移鎮浙東，戀戀不忍去云。



仙鶴洞

風洞之陰，亦曰：北牖洞，洞頂石竇旁出，亦北向，洞外危樓二層，俱內外可通。徐霞客所謂「予與靜聞分道趨，各會層樓之上」是也。登樓，則飛鳥皆視其背，而廣山鸚鵡山東西面立，幾近可撫弄焉。仰視天表，想望歸途，元晦謂北人遊此，多軫鄉思。

袁枚遊風洞，登高望仙鶴明月諸峯詩曰：

泱泱天大風，誰知生此洞？古劍劈山開，千年不合縫。我身傴僂入，風迎更風送。折腰非為米，縮朒豈為凍。偶作謦欬聲，一時答者衆，匉訇非叩鏞，弇鬱如裂甕。石乳挂瓔珞，陰冰疑螮蝀。遊畢再登高，出洞如出夢。一筇偏又豎，兩目闌復縱，遠山亦獻媚，橫陳怪石供。仙鶴不可招，明月猶堪弄，底事急謀歸，雲濕衣裳重。

桂山北，一峯有洞，㖸然中通，洞前有危坡，極登眺之勝，是名仙鶴。

清李世傑遊仙鶴洞記曰：

古君子之所以異於人者，往往遊息名山，其迹若瀟灑自如，而其心不忘天地民物之任。余景慕久之，無從步趨其一二，今以公餘選勝，來遊於仙鶴洞，洞之中，空明爽透，地約十餘弓，刻有「干月山」三字於壁，夫鶴洞之名也，豈以山骨崚嶒，瘦削似鶴形之聳屹耶？干月之取義也，抑或以翠巘層霄，山光與月影相激射耶？顧不具論，竊以斯遊也，澄慮一境，萬慮胥捐，幾於神仙中人。顧兵民攸繫，往來於心，不能忘所事事。適觀察周君廷俊先至，既而觀察王君懿德、參戎景君亮、常君福，相與偕來，藉草為茵，坐談良久。起視隰原高下，禾稼盡登，篝車滿載，顧而樂之。其山之後，為演武場，時則鸛鵝排列，旌旗飛揚，步伐俱有可觀。回憶當年於役金川，軍營情景，恍然如昨，蓋深享太平無事之福矣。於是撫景興懷，覺此間佳處，殊不可多得，然而余迹之所經在是，余心之所屬，不盡在是也。爰舉筆而為之誌。

都錦生絲織禮品

美麗綢傘　絲織風景　檀香絹扇

發行所

杭州花市路
上海北四川路
上海三馬路
廣州永漢北路
廣州十八甫
南京門帘橋
漢口江漢路
北平前門外廊房頭條

廣州的名勝

屈武圻

廣州是南中國一個著名的大商埠，年來物質上的建設，更非常猛進，這裏交通便利，人煙稠密，有寬闊的柏油大馬路，有高聳雲霄的大廈旅舍，在工業上，有規模宏偉全國著名的士敏士廠，兵工廠，及新近開辦的製糖廠，造紙廠，而在文化方面又有國父手創之中山大學，及國際化的嶺南大學，廣州無論在那一方面來看，都不愧爲南中國首屈一指的重鎭呵！上海地方，雖然比較廣州繁華，物質建設上，雖然比較廣州優越，但上海的繁盛地方，是在租界裏，是假外人的手建設得來，比不上廣州，是純粹中國統治下的城市，經過國人一番的慘淡經營，纔有今日的繁榮發達，故此國人若有遊覽的興趣，不可不到廣州一行，以觀察這由中國人手中建設得來的大城市，和號爲中國革命策源地，及和歐西文明接觸最早的廣州。

廣州地近熱帶，寒冷的日子很少，一年中溫暖的日子居多，夏天雖然熱一點，但比不上上海那般炎熱，而且一到夏天，近郊的遊泳場多開放，浮沉綠水間，大可消此長夏，且夏天正是荷香荔熟的季節，到時正可嗜試這嶺南著名的佳果，故此廣州眞是一年四季都適宜遊覽的地方，無怪中外遊客，年中到廣州來遊的這樣的多呢。

廣州不祇是一個繁盛發達的新都市，還有許多值得人留戀的名勝，能夠給引許多遠近的遊人，這裏的名勝很多，茲擇那些接近城市，交通便利的地方寫出來，使來遊的人有所問津：

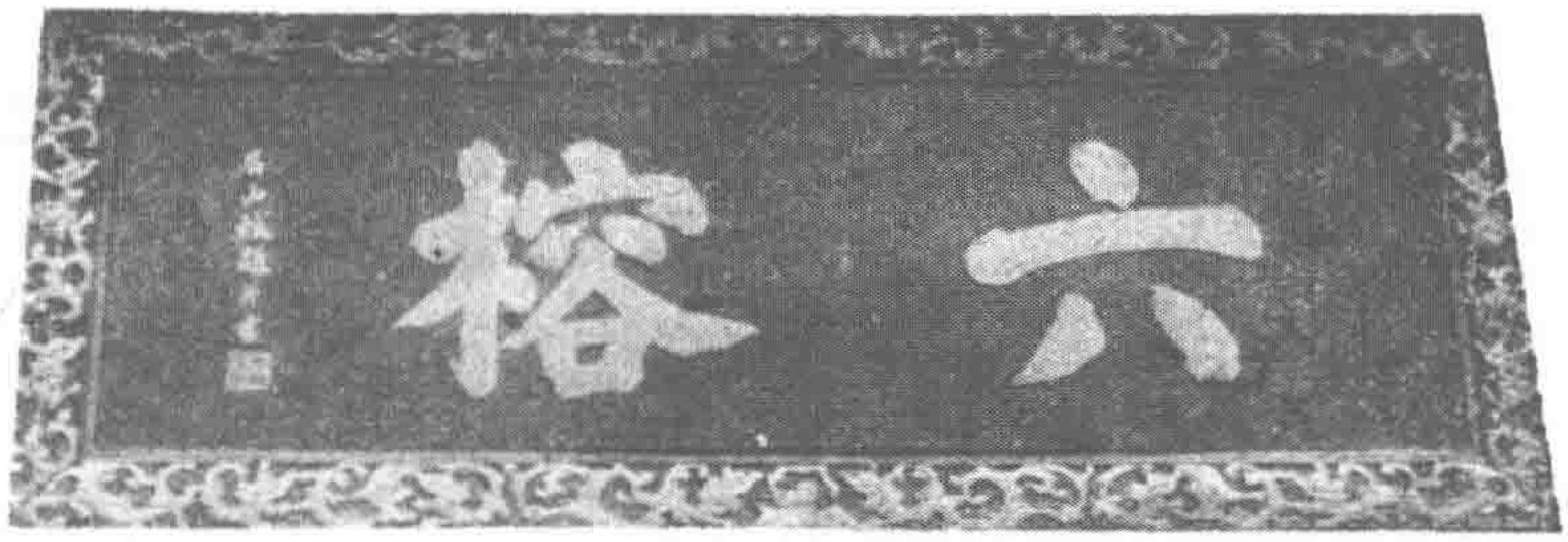
（一）白雲山

遊廣州的人，沒有一個不知道有白雲山，這座山，雲連峯擁，秀麗奇觀，山高也有好幾千尺，因爲牠的山巔常常爲雲霧所障蔽，故有白雲山之稱，往時交通不便，遊白雲眞是一件苦事，路途既曲折狹窄，有



白雲山的倚雲別墅

時還要攀緣而上，所以遊白雲的，絕早便要起程，帶備乾糧飲料，並須穿着草鞋，以便行走，往往清晨起行，到晚方得下山，無怪往時遊



蘇東坡所書六榕匾額

白雲的很少，可是今日已經和從前大不相同，已築成的柏油大馬路，可直達半山，而且其餘的道路，都有很整齊的石級和灰沙路，比往時的險峻難行，相差眞不可以道里計了。遊白雲山的人，多乘汽車而往，這山在廣州東北，離城不過十餘里，由城內乘營業汽車直抵半山，車費不過二元左右，若還想經濟一點，可乘白篷長途汽車，由蒼邊路起，直至沙河，車費不過一角，然後由沙河，沿上白雲山的路前進，這路平坦寬闊，兩傍都植着很多樹木，路傍更有鄉村茅舍竹籬，花木圍繞，別具有一種田間風味，沿路行約半句鐘，便抵倚雲別墅，這別墅在大路傍，是一座新建築的西式洋房，入內有涼亭，有花園，有住室，有客廳，有餐室，夏天的時候，更引山水以為池，可在池裏游泳，這裏更有茶室，常備茶麵點心應客，遊客行至口渴，或肚飢時，大可在這裏進食，和歇息，每逢夏天的時候，到這別墅避暑，或納涼的很多，聽說凡納費九十九元的，便為這別墅的會員，隨時可携親朋戚友，到這裏來消遣，所以一到夏天，携友到來尋樂的很多，路傍都滿停着私家的汽車呢。由倚雲別墅起行，這柏油的大馬路已盡，所以汽車到這裏則止，由這裏再轉入小徑，徑旁有澗，山水潺潺不絕，而且兩傍濃陰夾道，夏天到此，眞是另外一清涼世界，這裏有新鄭仙祠，現在已為中華科學研究會的臨時辦事處，澗側有濂泉寺，相傳澗中產菖蒲一寸九節，南越志云：『此菖蒲鄭安期所餌，食之可以忘老，』由此再上，便有石級登山，石級平坦，約有二百餘級，石級盡，再行不久，便抵能仁寺，即舊玉虹洞故址，道光四年建，以風雨侵蝕，日漸頹毀，現更有兵在這裏駐宿，由此再轉入正路，有石級一層，石級盡頭，便抵鄭仙巖，巖藏在峻峭的山石中，有廟築其上，由遠處望去，這座廟很像懸在半山之中，這廟，一年到晚，香火很盛，到來求簽求子的人很多，每逢舊曆七月廿四日，俗稱鄭安期飛昇之日，則鄭仙誕，是日到遊白雲的特多，士女遊人，絡繹不絕，政府且加派憲兵警察，在山前後護衛，保護治安，聽說迷信的婦女，每於鄭仙誕前夜，在山裏席地露宿，則所謂『打地氣，』謂如此便可早生貴子，其迷信的程度眞是愚不可及了。再上便抵九龍泉，泉水清冽，遊人到

二四一二一〇

此多汲水洗面，或飲水解渴，白雲寺便在九龍泉的上面，這座寺是全山最高寺院，由此下瞰，則珠江如練，遠近禾田菜畦，青翠可愛，近城市部分，則更屋宇鱗比，車輛行人隱約可辨，縱目四顧，羊城全境，如在脚底，近白雲寺傍，有用竹搭成的茶寮一座，以用九龍泉水烹的山水名茶著名，夏天的時候，來遊的人，一方面啜着香茗，享受那清涼的山風，一方面則極目騁懷，欣賞那一河兩岸的景色，其樂比南面稱王也不遑多讓呢。白雲寺傍，有小路直達摩星嶺，但是路途曲折，險阻難登，所以遊人每到白雲寺則止，摩星嶺爲白雲山最高



六榕寺之六榕塔

的山峯，嶺上無甚風景可留戀，祇有一大石書『摩星嶺』三字。

遊白雲，最好早晨出發，因爲路途頗遙遠，大可以作半日之遊，大約早晨八時登山，下午一二時便可遊畢，下山遊能白雲的人，下山後多到附近沙河墟進食，這裏有著名的沙河粉，爽滑可口，以魚片或鮮蝦炒河粉爲美味，價錢不很昂貴，遊人大可以一嘗試。

黃婆洞

黃婆洞在白雲山後，另有新築成的公路，直抵是洞，和登白雲山的路線不同，遊黃婆洞的人，多僱營業汽車直往，大約由財政廳僱車直抵該洞，停一二小時，則車費約在十元左右，往時每車雖收路費二元，聞現經已取消。往黃婆洞有二途，一由花園公路，一由沙河公路，沙河公路宛轉曲折，汽車在山中疾馳，到險曲之處，俯首下望，眞是令人有點心寒，往年夏天，有汽車曾在路上失事，傷乘客數人，故此汽車在這裏駕駛都很小心。

黃婆洞有大池塘，這池塘是山中之水，匯合而成，池水清且冽，夏天許多遊人，都跑到這裏游泳，這裏更有搭成的竹棚，以供人更換衣服，池甚廣闊，可在這裏泛舟，而且池水平靜，沒有波濤的洶湧，故此不懂得遊泳的人，都很多在這裏玩水爲樂，星期日或假期，學生或團體聯羣結隊到這裏遊玩的很多，池邊有一精緻小亭，裏

面可供休息坐立，我們游泳完畢之後，大可把自己携來的食物，在這裏慢慢享受，若携有留聲機的，更加在這裏開跳舞會，增加興趣不少。

池的附近，有小邱，邱上樹林蔭翳，飛鳥和鳴，實另外一淸淨世界，樹林深處有小亭，亭內有中大校長鄒魯題辭，我們遊泳完畢，而有些倦意的時候，大可臥在這濃蔭密布的亭上休息，享受着那徐來的山風，靜聽着那潺潺的水聲和啾啾的雀聲，更加那山色湖光互相掩影，這大自然的美景，眞夠我們享受。

黃婆洞附近，有中大模範農場，池側有農場辦事處，這裏的治安很好，加以有山有水，可供遊玩，無怪很多人都把牠看作夏季最理想的消遣地。

六榕寺

六榕是廣州大叢林之一，在花塔街，則廣東教育廳附近，寺已有很悠久的歷史，建於梁大同三年，時廣州刺史蕭譽，特建之以紀念曇裕法師，寺內有著名的六榕塔，塔高凡九層，亦建於是時，在廣州地誌有載云『六榕塔原名舍利塔，蕭梁大同三年建，塔高二百七十尺，八稜九級，下有魯般像，一手遮目仰視，塔所視處，已爲雷震去，頂有銅柱，大可合抱，高逾數丈，上嵌一金寶珠，周圍鑄佛像千尊，故亦名千佛塔。』這塔因爲年湮代遠，日久失修，已經日漸頹廢，最近佛門弟子，大發宏願，集巨金把這塔重修，現工程已快完竣，塔經粉飾後，丹靑照眼，金赭呈鮮，煥然一新，日內將延請佛門高僧，行重建落成典禮，到時想定有一番的熱鬧。聞說這塔重建後，塔頂由黃金製成，其名貴可知，以前因爲這塔日漸頹廢，故不准人攀登，以防危險，現在重建後，用鋼鐵支架，穩固異常，遊人可逐層遊覽，直登其頂，在這裏俯瞰全市，分外淸楚，直有欲窮千里目，更

粵秀山之鎮海樓



二四—二一二

上一層樓之概。六榕寺除着林的六榕塔外，更有蘇東坡的遺蹟，紹與間東坡曾來嶺南因爲雅愛這寺的幽靜故築室其傍名瀟灑軒，並親題六榕二字直至現在，六榕二字，猶懸在寺裏。寺後有一大池，名曰水哉軒，側有亭曰東坡亭，明永樂時，有新會人劉絢初出資所建，夏天的時候池內滿開着蓮花，坐在這亭裏憩息，鐘聲塔影，栁絲花香另外有一種佳趣。除外還有很多古人的墨蹟，寺內更有奇花異草，及石山以供遊人玩賞，這裏更另闢一角，時有近人的書畫展覽，頗有可觀，寺內有榕蔭園，有榕樹數株，寺裏以素筵著名，星期假日，遊人到這裏嚐試佛門齋品的很多，因爲烹調得法，也有些與別不同的味道。

光塔

光塔在光塔街裏，離六榕寺不遠，這是一個著名的回敎聖蹟，在中國裏回敎的寺院，實以光塔爲最古，光塔爲亞刺伯人所建，則古之所謂大食國人，塔建於南宋時，南宋時因爲失却北方的領土，一時稅收大減，故朝廷遂極力提倡與外人貿易，想藉着征收貨稅以彌補一時，來華貿易的外人紛至踏來，尤以亞刺伯人爲最多，時中國稅關監督亦爲亞刺伯人名蒲壽更，以集居廣州的回敎徒日多，遂由蒲壽更發起建光塔及懷聖寺，爲禮拜及敎徒聚集的地方，光塔高百十餘尺，塔形很奇特，四面光滑，下闊上尖，很像一支毛筆，塔頂有樓，當時因爲外人船舶，祗許在黃浦停泊，不許直進廣州，故此凡有亞刺伯的商船到省，則在搭頂懸起記號使住居廣州的亞刺伯人得知有船到來，以便出港外迎接。

懷聖寺，在光塔之下，爲回敎徒禮拜的地方，由宋朝直到現今，敎徒都以此爲禮拜的地方，寺內很清潔，因爲敎徒都席地團座，故入寺內的人，皆須去履，每星期五晚，回敎徒多集在寺中禮拜，敎徒有亞刺伯人，中國人，印度人，及其他國人，羣聚集於一室，頌經後由法師講道，至夜深始止，寺內有牌額數幀，爲中國回敎徒之筆墨，寺內牆上塗有亞刺伯文，若非敎徒，實不知其所寫爲何物，廣州市內的回敎徒也不少，星期五晚，寺內鳴鐘，敎徒便羣趨該寺，這日傍晚的時候，在這街來往的多是往懷聖寺禮拜的回敎徒。

觀音山

觀音山亦稱粵秀山，在廣州之北，這裏交通便利，乘手車公共汽車，都可直抵這裏，山上有粵王台，爲漢時趙佗所建，爲有名的古蹟，山之東北，有五層樓，亦則鎭海樓，建於明洪武十三年，樓曾經毀於祝融，及兵燹，彭玉麟曾撰一聯詠此樓云：『萬千劫危樓尙存，向誰摘斗摩星，目定今古。 五百年故侯安在，祗我倚欄看劍，淚洒英雄。』此聯經兵燹後，已不可復見，現經重修，已改爲市立博物院，內有各種偉大建築模形，礦物標本，植物標本，珍禽奇獸，書畫，及孫總理

之遺墨等陳列，到此參觀亦可大開眼界。

總理紀念牌在五層樓之西北，塔聳立山巔，形如石筆，全由花剛石築成，牌內有螺絲梯，可沿梯直登碑頂，往年當大風雨時，牌頂爲雷轟去一角，現已把避雷針安上，以防此患，碑之正中刻有總理遺囑全文，紀念牌下，四週圍以石欄，由碑直下，沿石級可直抵山麓，中山紀念堂便在觀音山下，紀念堂建築華麗，建築費過百萬元，堂內美輪美奐，形式如中國古時帝王之宮殿，紀念堂可容數千人，往年全市銀樂隊在這裏演奏，衣香鬢影極一時之盛。紀念堂日中時常開放，遊人可任意參觀，由紀念堂北行，便抵最近落成的市府合署，合署亦爲宮殿式，外表亦頗爲宏偉，市府所屬各局，俱在這裏辦事，使行政上收劃一快捷之效。市府正面爲中央公園，園內有球場，噴水池，放音臺，音樂亭，園內草地傍，並設有許多石凳，給遊人憩息，傍晚的時候，市民到這裏散步的很多。

廣州除以上的名勝外，值得遊覽的地方很多，如黃花岡，荔枝灣，漱珠岡，光孝寺，海幢寺，大佛寺等，都可稱爲廣州的名勝或古蹟，離市遠一些的，有羅岡洞，石門，金山寺，也是膾炙人口的名勝，有閒暇的時候，也很值得我們費些時候往遊覽。

——完——

二四—二—四

青島市繁榮促進會
Tsingtao Development Association

輔助地方建設
促進社會繁榮

并編行
青島畫報
半月刊
分中英兩種

定價　零售一角　半年一元一角
　　　全年二元　外埠郵費一加

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號

瑞士記遊

卜愈之

一　瑞士風景概說

於今年暑假，從世界的花都——巴黎，來到世界的花園——瑞士。在瑞士東部扶麗堡城（Fribourg）在北郊外，有一座山名拜得列（Bädli）。山半綠陰籠照，泉聲玲瑯處，隱隱有一所木屋，便是我讀書修養的地方。讀書的餘暇，便徒步或乘車出遊，或半日，或一日，或數日，再返山中讀書；讀稍疲倦，再出遊。如此，差不多把瑞士的風俗人情，風景名蹟，看了個大概。

荷蘭人的豪語：「上帝造天，荷蘭造地。」今年春假游荷蘭，果然看見荷蘭人能從水中造出一片土地來，建立一個穩固的國家，實是可佩。今夏遊瑞士，覺荷蘭人的第一句話是空的。不如說：「瑞士造天，荷蘭造地。」荷蘭從水中造出地來，瑞士却從天空中造出地來，一個從水中努力建設，一個從空中努力建設，同是偉大驚人的成績。

瑞士的美，就在湖山壯麗清秀。老實說，中國的湖山之美，不在瑞士之下；有些風景，偉大奇特，在瑞士還恐怕找不出；不過瑞士人能從崇山峻嶺上造出道路，使汽車火車登到數千米突，（每米突約合三呎）的高度；能在澄湖碧流傍造出幽居，使世界名人高士賞識天然的美麗，而瑞士的居民，敦厚純樸，家家戶戶，沿山而住，在那綠草遍鋪，樹木葱蘢旁，顯出幾十間小洋房，或紅，或白，或黃，或灰，窗前佈着盆花，門前砌着花園果園菜園，犬曬着太陽，雞圍着爭食，有時小兒或老人看見我們，請到花園綠陰棚下，笑嘻嘻地拖出幾瓶酒來，把盃相祝健康，談些今年果肥菜足，牛羊的乳不少，（瑞士人以畜牧爲生活之大宗。）於是又笑迷迷地連斟幾大杯，大家喝得醉薰薰地分別，小孩兒攔着捧上一把山上鮮果來，將我們的袋子裝滿，然後招手相送，直招到看不見了才罷。

瑞士的地勢，南橫敍拉（Jura）山脈，中爲高原，北爲亞爾伯斯（Alpes）山脈，在這些山脈的中間，萬山起伏，高峯刺天，有的積雪終年不消，有的瀑布奔騰湧注，有的清泉潺潺流貫，或成爲冰海或成爲江河，或成爲湖沼。

瑞士的高山，不能一一細說，其中最高山在瑞士北部稱壁格鋸富（Le Pic Dufour）高四千六百三十八米突，該山與意大利分界。大河在本國有阿爾，（L'Aar）流入德國者有來因河，入法者有歡瑙河（Rhône）。湖之中美而大的，有來茫湖在日納瓦，一半屬於法國。四省湖，在瑞士中部，居日格湖，在瑞士北部。瑙夏泰爾湖，在瑞士西部，孔士坦湖，在瑞士東北部。瑞士的風景，就由這些湖山江河

點綴而成。

瑞士到處皆美。但最美的地方，在中部北部，以四省湖；爲中心；在南部以窪來爲中心在東南部以日納瓦爲中心。由這三個中心，向四面漫游，瑞士美的錦囊，就通同打開了。

這三個中心的風景，究以那一個爲最好呢？這就以各人愛美的觀念不同，我個人最愛四省湖一帶的風景。

瑞士共分二十二省，從前或稱爲邦，(Canton) 我現在就所遊歷的各省中擇其最美的省分；美的省分中擇其更美的風景，描寫出來。

在瑞士中部北部和西部以拜爾瑙省(Berne)，峨列省(Uri)，雷賽瑙省 (Lucerne)，居日格省 (Zürich) 和扶麗堡省 (Friborg) 爲最美，現說明於後：

山居伴侶共十六人，組織了一個團體，其中瑞士人二，德國人一，其他皆中國學生，來自英法德各國的。

當八月十一日晨，我們僱了一架公共汽車，由扶麗堡山中出發，入拜爾瑙省境，兩山對抱，中有石澗。澗上築起一條大路，蜿蜒如龍蛇。車行其上，東望西眺，只見滿山淺草，嫩黃嬌綠，間以各色野花；一簇簇青松，高低點綴，好像遍山錦繡，直鋪到天際。當時雖是八月，不大炎熱，微風吹來，芳香撲鼻。時有泉聲松濤自遠送來，不覺溶化於大自然懷裏。

二　拜爾瑙省的風景

1 京城：京城拜爾瑙在瑞士中部，有十萬左右的居民，城的面積，約六萬八千八百方基羅米突，(每基羅米突約當中國一里七多。) 全省有五十七萬八百多基督教徒，因此該城又是基督教的中心。

京城的建築，當然比其他城池偉大整齊。不過和大國京城相比，實是具體而微。可是風景非常自然生動，最大的建築是國會，初建於十二世紀末再建於十八世紀中，外觀非常宏大，以時間關係，未能進內參觀。

教堂在市政府傍，建築莊嚴偉大。從前屬天主教，後爲基督教所奪。博物院不甚富，公園美而天然，阿爾河穿入城中有好多美麗的吊橋石橋，特覺活潑。全城的建築，籠在綠陰花草之中，大有半村半郭的風味。

2 端鎮 (Thun)：端鎮在京城東南數十里，街市清潔雅緻，阿爾河穿入鎮中，水作藍色，流貫端湖。湖傍有汽車路，路傍斜坡上洋房櫛比，花田掩映，果實纍纍。鎮中多旅館，佈置幽雅。湖對面高山聳峙，忽有一半島伸入湖中，房屋鮮美，綠陰半遮，遠望疑是花船。湖中多小舫，縷縷歌聲，自湖中吹來，豁人心懷。湖濱有架小船垂釣者，長竿

指着輕波，和湖山相映成畫。湖作長圓形，遠望一端，兩山對抱，將湖束成一峽，一束一放，湖作葫蘆式。

再行，一山當前，萬樹蔽蔭，去路已絕。車穿入萬樹中，忽有山洞巋出，車行其中，暗不辨人。數分鐘後，豁然開朗，從此山漸高，峯漸峭，石作水晶式，山頂積雪，如老翁白髮四披，峯上掛一瀑布，如白龍奔放，勢欲脫峯而飛。

再行，湖面漸狹，水轉綠色，湖對岸簇簇紅房，多是旅舍，火車經山上，直達意大利。

從此車離湖濱，直達有名的瓔珉洛琴。(Interlaken)

3瓔珉洛琴：譯義是「湖間鎮」，是瑞士中部美景之一，在端湖和白璃央湖之間，有小平原，北倚拜當拜爾山，南望君格扶羅山，東西繞以兩湖，鎮上綠樹抱合，路傍或商店，或花園，或遊戲場，或旅舍，皆叢叢園着奇花異木。走到街上，香氣撲鼻，清雅宜人。

旅舍清幽壯麗，如皇宮，歇足於此者，非資本家不克。每天食宿，至少需中幣十二元，住家庭者較廉，約九元。游人衣服麗都，車馬僕從，左挽麗人，右攜童子，享盡人間之樂。

該地旅舍，能容遊人六千，住家庭者不算。聽說從世界經濟恐慌以後，游人便漸少了。

咖啡店，菜館，游戲場，到處皆是。最有名的游戲場稱官兒廈，什麽戲園，電影院，跳舞場，菜館，咖啡店，花園等，件件俱全。規模宏大，裝點壯麗而不俗。進門：左右各有假山一，左山上有一鐘，鐘面是各色花草栽成，斜斜置在假山上。再上有一小廟，廟中立兩人，一是白髮老翁，手執鎚，每點鐘就敲大鐘；一是青年，每刻就敲小鐘。其間頗寓深意。

右為君格扶羅山的模型，山路線索如何，指示很是清楚。

再進有一噴水池，位於庭中，滿庭盡是奇花異卉，色彩相間，極其妍豔。同人留影於此。

該地風景既清新，空氣尤調和，每當夏天，除游人外，更有許多病人，休息於此。在夏娃山下，有許多療病院，院中備有療骨機，療腦機，溫泉浴，電光浴，蒸氣浴，炭酸浴等；主治骨節病，神筋病，脂肪病，心臟病等。

此外風景著名的，就是在羣山之中，以君格扶羅山（Fongfrau）為主峯，山勢峻拔，風景奇特，在歐洲最有名。有火車直登山頂，車費一去一來約合中幣五十元，時間歷四小時。車先行山上，後入山洞，約行一時多，出洞登至三千四百五十七米突，然後下車步行。道路以外，盡是冰山，最高處達四千一百六十六米突，上有大冰海，冷氣襲人，遠望萬峯環拱，湖間鎮影約在望，端湖和白璃央湖如小鏡。湖邊高山，彷彿如筆架了。

過瓔珧洛琴，就是白璃央湖。(Frilnzersee) 風景和端湖差不多，不過山漸高，懸瀑布很多，皆奔注於湖。

4 梅林根城：(Mer ngen) 離開清麗的湖景以後，行數十分鐘，只見兩面重山疊嶂，形勢漸野，積雪漸多。山頭多作尖式，如銀錐刺天。再進，爲高山所阻，山麓有幾家商店旅舍，賣該地紀念品。商店之間，沿山有一石門，由此步行入山腹，就是風景最驚人的阿爾峽。

5 阿爾峽：瑞士稱阿爾因 (Lagarge de L'Aar) 因其形勢如人之咽喉。當阿爾河從上源來，到梅林根，爲山所阻。但水勢甚大，年代久遠，遂將高山劈成一峽，從頂到底有一千多米突。寬者丈餘，狹者只五六尺。彎曲蜿蜒如龍蛇，水奔流貫注而來，形勢非常洶湧。水上沿山架一棧道，攔以鐵欄。道寬二尺，長二里多。千彎百折，穿石隙中。人行其上有時穿一暗洞；有時副一怪石；有時忽見巨蟒自石中出，乃一瀑布；有時見數十方丈的怪石崩墮，乃一懸峯。棧道時高時低，有時以鐵梯直登危峯，峯勢險拔，下臨無地。偶一不愼，便隨巨浪而去。有時近水，大浪激盪，陰風慘慘，若有怪物出，棧道爲之振動，不覺心寒膽戰。仰頭望去，有時天成一線，有時天如圓盤，有時天夭矯作白龍翻騰狀；變化不測，不能一一寫出。游者莫不嘖嘖稱嘆，詫爲奇觀。稱嘆喚叫之聲，與空山相應答，忽作銅聲，又莫不互相大笑。狂笑狂叫，和狂濤相應答，不覺和大自然鬧成一片。出阿爾峽，大家驚奇，似重又到了人間，車已由山頂翻到峽口相等。

6 格林賽瀑布：(Grimsel) 車越行越高。到格林賽有登山火車，直到山頂。走到山麓，忽聽聲如雷鳴。道路爲之振動，下車尋聲而去，只見兩大瀑布，一自東，一自南，飛注而來。兩瀑相遇，如龍搏虎鬬，勢不相下。經此大翻騰之後，乃漸小，作大白柱掛下，墮入數十丈深谷。人立數丈外，水珠霏微如雨露，日光下照，顯出數道小虹，與白沫相掩映，煞是美麗。遊人愛不忍去，攝影其間，頃刻衣濕。

7 格來嘔冰山：(Le G'acier de Gletscher) 未到格來嘔冰山以前，車左繞右翻，翻過好多山頭，後到一山頂，頂上有人工築成之湖，傍開一閘，用以發電。電廠規模很大，以時間有限未能進內參觀。再上，見山頂積雪很厚。同人先扶杖爬雪，直到冰頂。冷風吹來，炎夏忽變寒冬。同人卽在雪傍堆石爲爐，拾柴爲薪，自帶鍋碗盆叉食物，酌酒對冰山狂飲。飲罷高歌，歌罷鼓掌，再舉杯互祝健康。時氣肅神爽，凜然有離世的胸襟。將塵世上趨炎附勢，熙熙攘攘的情景，通都忘了。

由此再上十分鐘，然後從山那面下山，山勢料峭，車路下臨深谷，有數千米突之低。谷底就是流到法國歡瑙河 (Rhone) 源，從冰山流出。源不很大，水亦不急，但曲折漫流於幽谷中，很是別緻。

車反復往來於山腰間，路轉角處極危險。我們非常恐怕，瑞士人告我們說：『山上有一醫院，二年前有三醫生和一女子，架汽車下山，醫生迷路，車從五百多丈之高下墮，皆化爲粉碎。』我們聽了，更覺寒心。

好容易車安安穩穩行到山谷的深處，歎瑙源傍，又要重登一山。那就是有名的格來嘔冰山，行到山腰，遠望冰山如簇簇水晶柱，參差森立，日光下作淡綠色。纍冰積塊，綿亙二千多米突的高度，成一大冰河，下面就是歎瑙河源。

車行一小時，行近冰山之巔，有幾家商店，一所旅館。下車徒步行，氣候變冷，同人皆裹衣瑟縮進，雖有勇敢者，但終不敢直登冰上，因冷氣暴襲，力量已弱，又聞偶有不愼，墮入冰槽，冰塊倒壓而死。

冰山傍鑿一洞，深數十丈。洞門滴水，洞內則乾淨如琉璃室。曲曲折折，眞好比「瓊樓玉宇，高處不勝寒。」入洞者皆速步而返，返多面色灰白，爲寒氣所襲。

冰山斜對面又一冰山，望之亦巍然凜然。就是流到德國的來因河(Rhine)源。

由此下山，山麓有列爾勃村，村中多是石屋，外貌很古樸，村前一條碧水，舒緩流去，就是來因河。時車行兩山之間，山勢壯闊，和瓔玳洛羣一帶之山水淸秀有異。

三　峨列省的風景

1 惡魔橋：入峨列省境，山勢更野。滿山峭壁險峯，不生草木。行至萬山蜒結處，穿石門而入，有一澗流貫三山間，上有大瀑布，由數丈之高下墮，奔吼而出，成爲大澗，澗上橫大石橋，從橋望去，兩山的怪石，犬牙相錯。澗流不數十丈，有一大怪石，形如巨獅，張牙舞爪，突出入空中；有瀑布從獅口噴出，人經其下，別有異感。峯迴路轉，見對山石壁上刻一大十字，上寫俄國女伶曾死於此。聞二年前，俄國有一名女伶，獻藝於歐洲各國大舞臺，名重一時，後以愛情不能如願，周遊瑞士時，到此地見山勢險惡，忽然墮澗自殺。巴黎友人爲之立十字紀念碑於此。

聞土人說，此地山勢最爲險惡，一切毒蛇猛獸，到此必墜崖而死。所以稱爲惡魔橋。

2 阿爾道夫(Altdorf)：阿爾道夫是峨列省的省會，城依山而建，風景從此又變壯麗。夜住該地中學校，中學校爲天主敎所辦，校長敎員都是敎士，招待極殷勤。次日早晨，卽乘船遊最有名的四省湖。

3 四省湖 (Lac des quatres cartans)：湖的四邊，聯接四個省，所以稱四省湖。晨八時，卽乘船遊湖，湖作長圓，水作深綠色。萬山環抱，山上遍鋪綠茵野花，有一簇簇奇石，或堆叠，或峭立，石上長起一叢叢靑松，和花草美石對照，色彩天成，無限自然。

山勢極其變化生動：有伸入湖中東湖成一小峽者；有凹入山腰引湖成一小灣者；有引頸下俯作青年飲者；有勾入湖中如長靴者，有盪入湖心如花船者。在那湖峽上，小灣傍，牛背上，靴尖上，矗起許多美麗的建築，高高低低，形形式式，色彩極其鮮明，籠照許多綠陰，眞是說不盡的美妙天然。

船遊數時，再登汽車，沿湖濱而行。深深穿入綠陰中，高低曲折，俯仰自然。有時穿入山洞中，洞過去又是綠陰。

湖濱路很精美，園以鐵欄。居民背山面湖，在萬綠叢中，豎起紅房，窗前一字排着鮮花，庭前園着果園：梨子深綠，蘋果鮮紅，行人伸手可摘。但瑞士風俗純厚，有路不拾遺之風，雖是鮮果鮮花滿野，也毫不採摘，好像專供行人賞玩罷了。

再去有兩山相對伸入湖中，湖忽縮成一小口，那邊就是瀉爾松湖。(Gersous)湖濱路更美。偶經小村，屋宇鮮豔，道路整潔，一路果園花圃極多，有時見小泉自山下泩，冷冷如鳴環珮，湖濱有時見小島突出，鋪細石，栽各色花草，上架綠陰棚，枝葉扶蘇，紫藤葡萄縷縷下垂。棚下列桌椅，遊人可把酒對湖光山色弄情。有時大樹下一老翁執竿垂釣，行近其傍，牽線藹然而笑，其意似不在魚而在點綴山水罷了。

車行很久，下車走入湖濱綠陰架下，對湖把盃；有少女翩翩來，撫琴而歌，歌罷，嫣然而笑；時青山起伏，白雲舒卷，湖波漾然，處處含情。

四　雷賽瑙的風景

大部分人說，瑞士的四省湖風景最美。而四省湖邊，最美的城池，就是雷賽瑙。該城有四千九百居民，在古代爲四邦的首府，現代爲瑞士交通的樞紐，地富俗厚，風景絕美，登山有火車，遊湖有汽船，到處濃淡得宜，錦繡天成。好像是天公最精心製作的一件藝術品。所以該地成爲遊歷的中心。

該城中有湖，作長圓式；環湖圍了許多美麗的市場和建築；建築之外，就圍了許多山，山外又圍了山，重重叠叠，更圍了許多霞彩，猛然望去，好像直接天堂。

環湖的羣山並不甚高，約一千多米突。山脈軟軟起伏，有如輕波。山上綠茵如錦，綠茵上矗起許多美麗的建築，疏疏朗朗。好像錦上添花。

1 湖上：雷賽瑙城最美的是湖上風景，當朝曦從山凹中笑嘻嘻地爬出，我們僱了一隻汽船環遊湖濱，湖濱彎彎曲曲。就在那彎曲之間；有水上花園，有小橋垂釣，有峭壁倒影，有近水樓台，有嬌花映波，有綠枝拂水；有倚石調情，有臨流唱歌。每種景象，細膩清新，生動變幻，眞是筆難形容。遊人們只是靜靜的坐，凝凝的看，一聲不響的好像入化了。

2 山景：峯山中有一高峯達一千八百米突，在城之西南，就是銳西山，該山風景最爲清秀。登高峯上，能眺全城風景，所以稱山之皇后。

高聖爾山之登山鐵道：鐵道築於一八七二年成於一八八二年。工程經十年，用去三十萬萬瑞士法郎。（瑞士一法郎約合中幣一元。）螺旋而上直達一千一百米突的高度。到聖高達爾山有峻崖壁立，車不能上，復築隧道通其中，長達十四多基羅米突（約合中國二十四里。）爲溝通南北瑞士的要道。

3 獅碑：當十八世紀瑞士有二十六人爲法王路易十六之衞兵。法國革命，衞兵死於難，瑞士人嘉其忠勇，爲立一紀念碑。碑長十三米突，上彫一獅，長九米突，獅爲劍傷而死，劍猶留背上，使後人追念其痛。

獅之彫刻甚精緻，下刻拉丁文，說明紀念之意。碑臨深池，傍照樹木花草，風景幽雅而沈痛。

4 冰園：由獅碑前沿綠陰曲徑入內，就是有名的冰園。園中有三十二個冰鍋，地理學家稱爲冰磨。園中深窪處有冰層，冰層凹下形如鍋。鍋上有冰蓋，形又似磨，所以稱冰磨，爲古冰河時期的遺跡，歷史家說，瑞士在古代全覆以冰，經數千年溶化，才顯出一片樂土。所以瑞士雖在溫帶，而冰山特多。這些冰山再經許多年，全都溶化，則瑞士風景，又將一變。

冰園中有許多冰河時期的遺物，又陳列阿爾伯斯山許多野獸。恕不贅述。

5 古木橋：木橋長近百丈，橫於湖上，曲折有緻，橋頂有蓋，經橋上，如入屋中，有窗左右看湖，蓋下木壁上繪古代宗敎及城池故事，繪事甚精。聞橋建於六世紀，至今猶甚堅固。橋傍有水塔，形甚古樸，亦古代遺物。橋之左右，有新築水門汀橋，規模甚壯觀，可通車輛。

6 詩人村：雷賽瑙湖濱一帶小村落最美，最有詩意。一所所小洋房背山而湖，花木交陰，清雅幽深，有如仙境。在阿當斯他山下，那最幽靜的山坳中，綠陰蒙蒙裏，就是詩人斯壁道來(Spitte'er)的位所。詩人死後，俄國托爾斯泰曾居於此，至今該村即留爲遊人憑弔之所。

我走到詩人村前也作了一首新詩。——雷賽瑙湖濱：

綠陰蔓，
山路環，
低處入深谷，
高處登冰山；
遠眺近盼，
遊子興正酣。

× × × × ×

我在冰山狂飲，
見小湖停在山頂；
我在深谷徜徉，
忽瀑布如蛟龍奔放。

× × × × ×

山迴路轉，
人被綠陰呑；
走到綠陰深處，
還有綠陰深深。

× × × × ×

凝神，凝神，
看小橋駕着湧泉，
泉聲玎玲；
望萬山抱着廣湖，
湖光清新。

× × × × ×

高興，高興，
那枝頭好鳥，
唱給我們聽；
狂笑，狂笑，
那無限美妙，
將我們擁抱。

此外各國名人的遺跡很多，不能一一細說。城市中如教堂尖塔皆數世紀前建築，大商店陳列甚美，遊藝場佈置極其輝煌典雅。又如一對對遊人爭姸鬬豔，顯盡世界的豪華。車離雷賽瑙戀戀不捨，怎耐時間和金錢的鞭驅迫着，不得不離開了。

五　居日格省的風景

居日格省位於高原湖山之美，不及雷賽瑙多多，故不細說。可以說的，就是：

1居日格城：該城居瑞士北部，有二十多萬居民。面積有一萬七千三百方基羅米突，是瑞士頂大的城。城中的風景也很美，城外環山，城內包居日格湖。但該城的美，不在天然風景而在人工建築。車入城中，到處洋房，大都是最新式建築，極其整齊宏壯。

該城是瑞士工業商業的中心，又是交通的中樞，其重要有如我國的上海。出產以機器，毛織品及牛皮等爲大宗。每年輸出者甚多。是瑞士經濟上最大的來源。

2動物園：動物園規模很大，位於城之一隅。凡珍貴的鳥獸蟲魚，應有盡有。最著名的有南美所產之鶴，毛作粉紅色，形嬌而美。有阿馬遜河的大鼈，有南非洲所產的鹿。印度的牛與羚羊。新疆的大蛇。阿根廷的大駝鳥（聞係達爾文發見）北冰洋的白熊。澳洲的袋鼠等。

此外國家博物院多列古代大砲，無甚可觀。居日格大學，以在暑假中未能參觀。

六　扶麗堡省的風景

扶麗堡省，在瑞士西部。介於拜爾瑙和洛桑二城之間。風景雖不雄壯，但很清秀。

1扶麗堡城：該城建於十二世紀之初。城雖不大，但為瑞士文化及天主教中心。城中中古時代遺跡很多。大學中神學最有名，各國來學者甚多。教堂到處都有，但最著名而最古的有聖母教堂，建於十二世紀，聖尼古拉教堂，建於十五世紀，又有新建之聖璧埃教堂，但不及前二教堂之美。因教堂多，所以藝術很有名。

該城風景，到處皆美。羅斯金（Ruskin）說：『這是最有詩意的城。因其風景歪歪斜斜，絕不整齊，又多含蓄。所以風味特覺雋永。居民渾厚，見人大方和藹，頗有古桃源之風。各國學者，到此研究修養的很多，

2沙礫瑙河（Sarine）沙礫瑙河龍一般的彎曲貫城中。小山依河岸高低起伏，居民築屋嵌山而住。遠望綠陰上下，有如駝脊。河流時上時下，有時成一小湖，有時發一噴泉，有時逆流，有時奔注，白沫激盪於重山亂石野草叢林之間，越不規則而越有深味。河上架數十丈石橋。河傍兩山高聳，山間亦建數十丈之吊橋。橋甚高。立於橋上，遠望綠陰之中，噴出一城，城中許多寶塔矗立。城外青山環繞，秀雅中帶着森嚴。

3拜得列山中：在城東南四十里有山名拜得列者，就是我們讀書避暑的地方。山不太高，在半山上有木屋一所，能容二十餘人。屋隱於綠陰之中。夏日甚涼爽。屋外草地上，紫藤架下，大松樹下，列若干桌椅，可以讀書。此外更有各種運動器具。屋內有無綫電音樂，及各種遊戲品。每當讀書之餘，或運動，或游戲，或就清泉洗浴，或躺在草地上睡覺，或登對面高山，或坐樹下聽泉。不覺一個長夏就過去了。

每當早晨，枕上看山綠遍窗前，慢慢太陽出來，紅射眼瞼，舒懶懶地還睡一覺。每當吃飯，聚中外男女一桌，暢談各種故事，大家笑個滿堂，有時至於噴飯。晚間則聽歐洲各種音樂，或扶琴，或打白克，或作其他遊戲，興盡而睡。

4黑湖：由拜得列山向南十里，便是黑湖。四面環高山，中有一湖，

因光線爲山所阻，早晚水作黑色，所以稱爲黑湖。湖濱有旅舍，咖啡庫，跳舞場。山上樹木怪石參差矗立，風景亦頗可觀。月夜泛舟其間，頗覺清遠。有一次在月明的深夜划船於黑湖，湖中只我一船，船中只我一人，尤覺有趣，因寫小詩一首。

雙槳搖搖，
舟兒飄飄，
月在山中窺，
星在頭上笑；
笑世上多少俗子，
只有這人兒孤高。
在那潔淨的黑湖，
在那萬山的懷抱，
聽牛鈴玎璫，
和舞樂悠揚；
他的心似水樣的潔，
他的情似波樣的盪。
山呀，湖呀，月呀，
辜負你們了，
如此的良夜，
不同我的人兒共賞。

5 聖谷修道院（La Val-Saint）：從黑湖登螺旋山，步行二小時，就是聖谷。在谷的幽靜處，有一大修道院，在歐洲頗有名。其中有神父四十人，修士三十人。院建於十二世紀，規模很大，有大教堂一，供聖母像，有圖書館一，藏古今各國宗教文學哲學社會學藝術等書很多。並搜羅各國風景風俗畫片及各國貨幣等。

每一神父有小屋一，終日背門研究。各神父門上皆寫各人終身修道目標。研究之暇，則作各種工業，修士則在內服役。

各國傳教士，凡有困難問題，則來院請教。

修道院規則極嚴。入院之後，終身不能出院，頂多只能在院傍散步。院中禁止女人參觀。並終身持齋。無論日夜，每隔三小時就須祈禱一次，故夜中不能安睡。

寫到此地，可告一段落。關於日納瓦一帶風景，待另篇再寫。關於瑞士社會，經濟和政治種種情形，亦另作專文發表。

民國二十四年九月二十日寫於瑞士拜得列山中。

列寧格勒與莫斯科〔譯〕

楊安伯

列寧格勒與莫斯科爲俄國的最大都會及京城，同時也爲俄國歷史藝術及文化的中心點。

莫斯科輔以客來林，久被沙皇作爲專制政體的策源地。跋扈的貴族，羣居於此，金頂耀人的禮拜堂亦到處發現。

列寧格勒初即聖彼得堡，在芬蘭海灣邊一片沼澤之上，係沙皇彼得一世所創。大理石同花崗石的巍峨宮殿，靜立於碧波之旁。城中隨處可見牠做帝都的氣象；牠的資格直至一九一七年革命爆發後始行取消。於是城名改爲列寧格勒，意即列寧之城，而新世紀因之產生。

現在蘇俄的首都，已遷至莫斯科。新革命政府即位於古色古香的客來林。豐功偉業，層出不窮，曾使舉世爲之震驚；莫斯科三字，簡直成了家喻戶曉的名辭。

海上法庭之宮其頂上的尖峯在日光中照耀如火成了週圍數里的目標



列寧格勒此刻雖不做京城，但關於學術研討，實業發展，風景宜人各方面，牠仍能保持其優越的地位，毫無遜色。

莫斯科自成爲七個社會主義聯邦的政治首府以來，其區域內的建築物分兩種，彼此性質絕異：一種出自蘇聯新建，朝氣勃勃，充



從黎物河的橋上遙望彼得及保羅鐵台的金色塔尖

滿着未來的希冀；一種係歷代沙皇的心血結晶品，年深日久，而富有歷史趣味。

這二城兩兩對峙，頗多相得益彰之妙：因爲列寧格勒以巴萊舞著名，莫斯科則以歌劇與戲曲見稱；隱士博物院在列寧城中成爲古董的大本營，現代博物院則替莫斯科儲藏了當世彫刻繪畫中的最精品。其他特點甚多，現爲清晰計，將二城的概略，分別言之。

列寧格勒

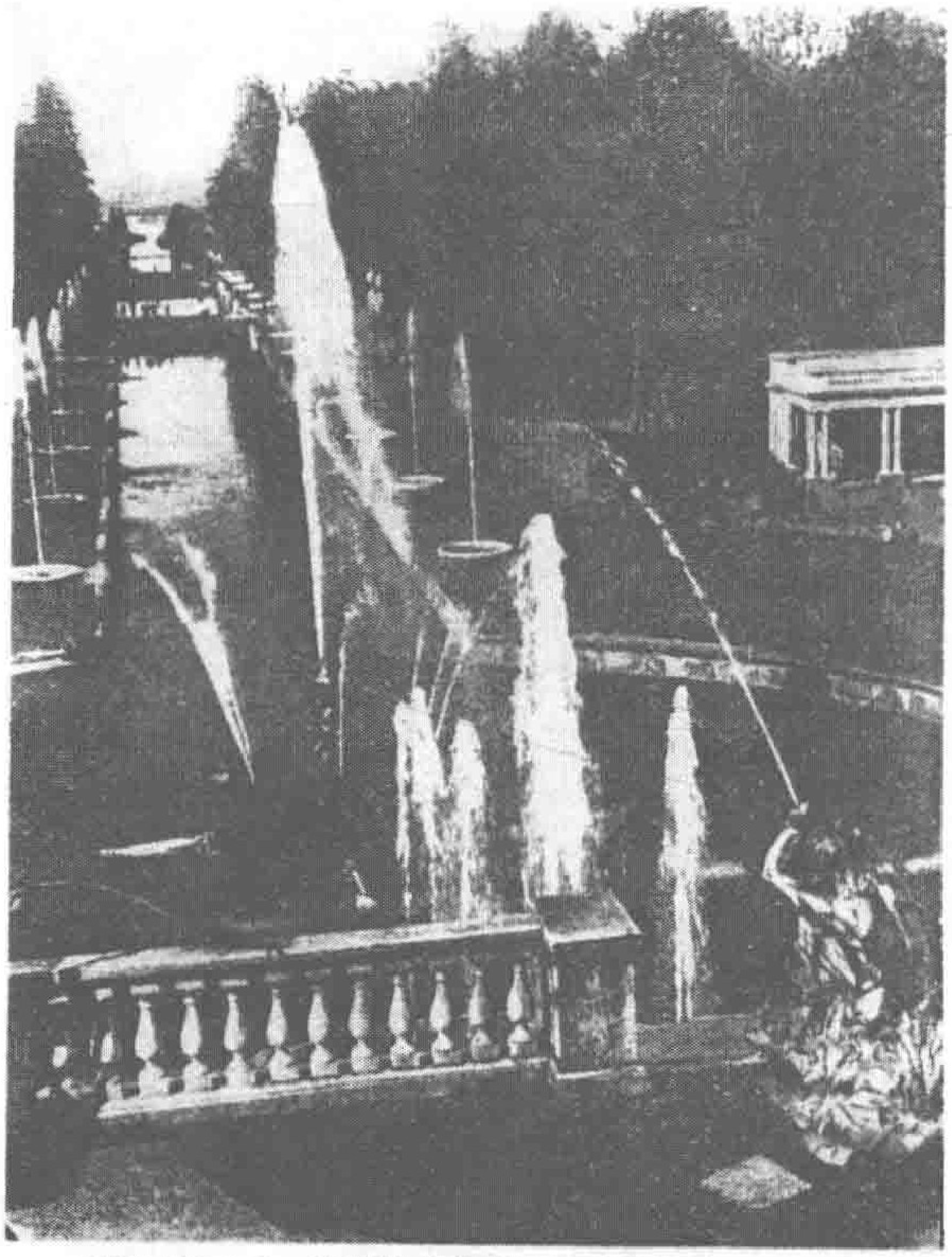
列寧格勒確不愧爲古意盎然的帝俄舊都。在初建時，規模即極其宏大，如壯麗宮室，高拱橋樑，豐碑矗立的廣場，花崗石滿佈的河堤，以及四通八達的蔭道，隨處映日生輝的禮拜堂等，更僕難數。

茲姑從煖宮說起。歷代沙皇，一交冬令，俱避寒於此；彼等居室，竟有原狀保存，一似當年者；惟末代沙皇尼古拉斯寢處的地方，憑牠金碧輝煌，終覺得索然乏味。不過這些寢殿，只佔據煖宮一小部份，其餘多半均改充了隱士博物院，院內展覽室無數，陳列着價值連城的藝術品。宮內還有一區，已劃歸革命博物院，蓋一九一七年煖宮克復，實爲革命軍全勝的標誌。

這座宏偉的煖宮，格式極瑰奇之能事。正面光芒耀眼，不可逼視，在全歐王宮中，可算得首屈一指；牠內部約包括廳堂千餘，窗戶二千多，門則有一千七百八十六。

身臨一個遍地皆宮殿的城裏，遊客也許要瞻仰牠的避暑山莊。此處嵌花圖案地板曾經遐邇馳名；其大理石宮從前女皇凱塞玲賜其幸臣奧勞夫者，也值得流連片刻。

至關於遊覽列寧格勒的順序，隱士博物院大可作為起點，以及其牠。院中琳琅滿目，美不勝收，如只參觀一次，便連「粗知大略」四字都談不上。該博物院為蘇聯巨擘，舉凡埃及羅馬，希臘及歐西遠東各國的奇珍異寶，無不搜羅盡致，工藝品竟有達六千年以上者。在該院圖畫展覽室內壁上所懸，盡出諸世界畫學大宗師之手。



彼得荷夫噴水泉位於近列寧城濱濱的公園圖為彼得一世所造近圖之中央可見著名的薩姆遜噴泉

任何人一旦置身於這些無價的寶藏之前，除了目眩神搖，沒有第二種辦法。

當旅客見那崇高的聖綺色克大禮拜堂時，將不期然而然地被牠的厚重與雄奇所深深感動。此堂係亞力山大一世所辦，用以角勝歐陸一切教堂者，工程計費四十年之久；其精美獨石柱，數達一百念根，世界無與比倫；其圓屋頂為列寧格勒的最高點，從此處俯瞰，列寧城的全景，盡收眼底。

在這大禮拜堂的圓頂內，有福格耳氏所作試驗地球自轉痕跡的極長鐘擺，擺懸以瘦長銅絲。機構精巧，差足顯示地軸轉動的約略情形。世界他處的房屋，其高度適合於此饒有興趣之試驗者，實不多覯。

遊者如乘輿到列寧城內一八二五年十二月革命發生之場所時，可一觀彼得一世的躍馬銅像；馬前蹄雖高舉，仍能在花崗石座上保持其平衡；神采飛揚，姿態如生。

海上法庭之宮，其雄壯與美麗也能勾起人回憶彼得一世的思潮。此宮工程，雖開始於彼得朝，其竣事則在彼得故世若干年後。內部牆壁，全用彫刻品來裝飾。

至向日證券交易所的古典派房屋，現仍很適當的在黎物河內島角之上。迎面精細的列柱，及飾以船嘴的大圓柱，幫助牠儼然成

了一幅名畫。左近有一藝術專校；在黎物河堤面，更有一對三千年前希臘的女首獅身怪之像。

過了黎物河橋，正對㛹宮，卽發現一座性質迥異於前數者的建設；那便是彼得及保羅礮臺，也可算得沙皇的巴斯底(Bastile)監獄。政治犯終年憔悴於其中者，動輒數百；或囚禁至二十餘年，或非預備鎯鐺與縊死，不獲出獄門一步。沙皇之宮，同他的巴斯底獄，實在是面對面，息息相通，中隔一河而已。眼前此巴斯底獄已改為博物院，游歷家儘可任意探訪其暗礮臺與獄室，毫無一些阻礙了。

這古蹟叢集不及備載的城內還有什麼新時代的東西嗎？豈但有，並且還滿坑滿谷。像那巨大的蘇俄文化宮，一區一區的勞工新寓，文化與休憩的公園，及新工廠等，罄竹難書。至於列寧城的面積，居世界第三位，為三百萬人民的工業區。牠努力維新的結果，使牠已做了文化及科學的首府，斷不至為層層密佈的故宮所昏迷。現八千科學家萃於此，其中之一千還與科學專校合作；學子之負笈大學者，輒以千計；致專力於科學研討的機關有一百以外。



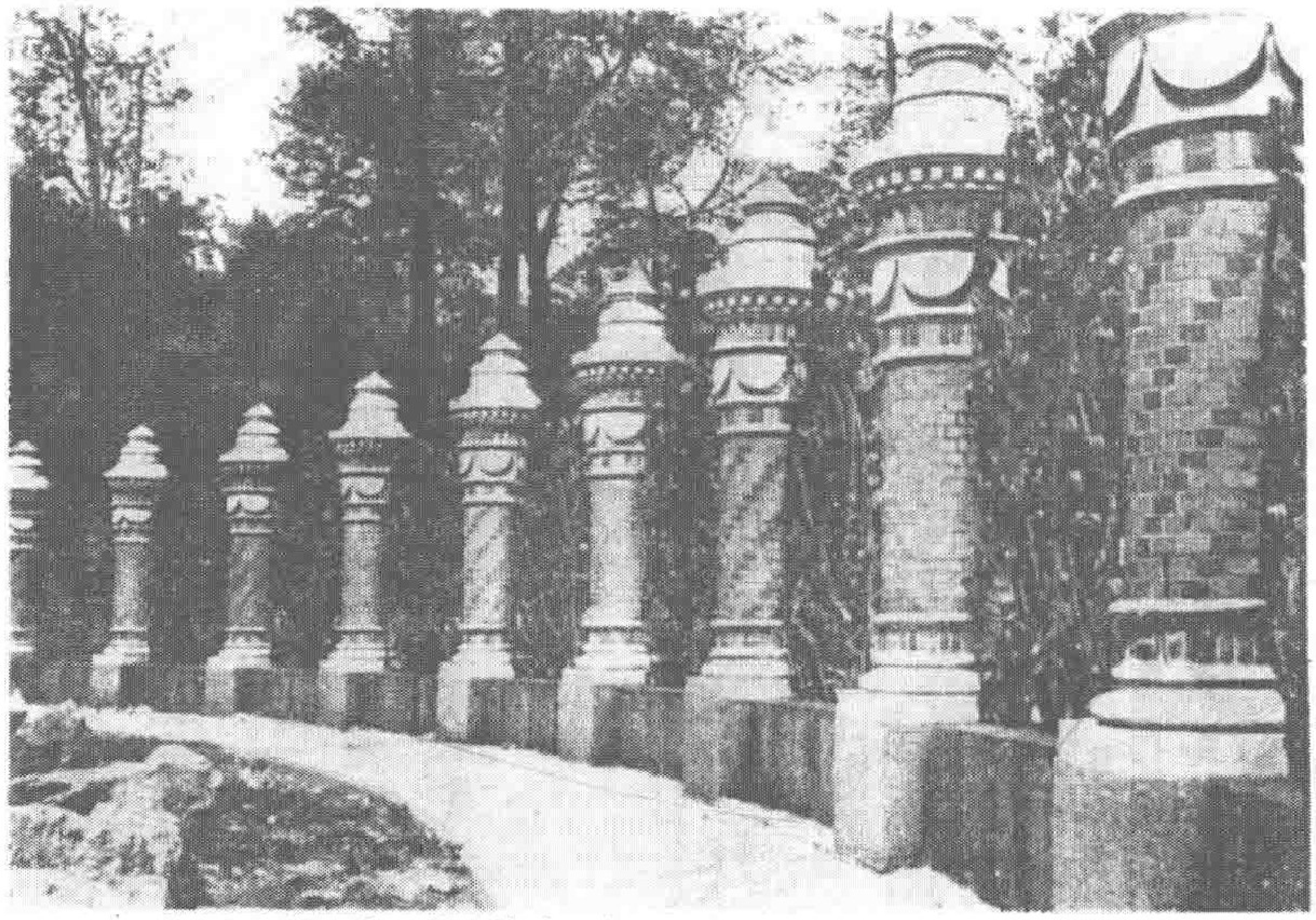
紅場為莫斯科的心腹右邊可見客來林城牆司巴斯基塔及列寧陵左邊可見唯一的聖巴攝耳大禮拜堂排列的汽車圖中所示僅一小部份全係游客所有

列寧城四周之環境

乘了二十分鐘火車，便達兒童村，往昔名沙皇村。中有帝俄女皇凱塞玲二世的莊嚴大廈，蜚馳名的琥珀室；室為佛拉德烈大帝致彼得一世的禮物；四壁琥珀發出的色彩，極奇麗之致。

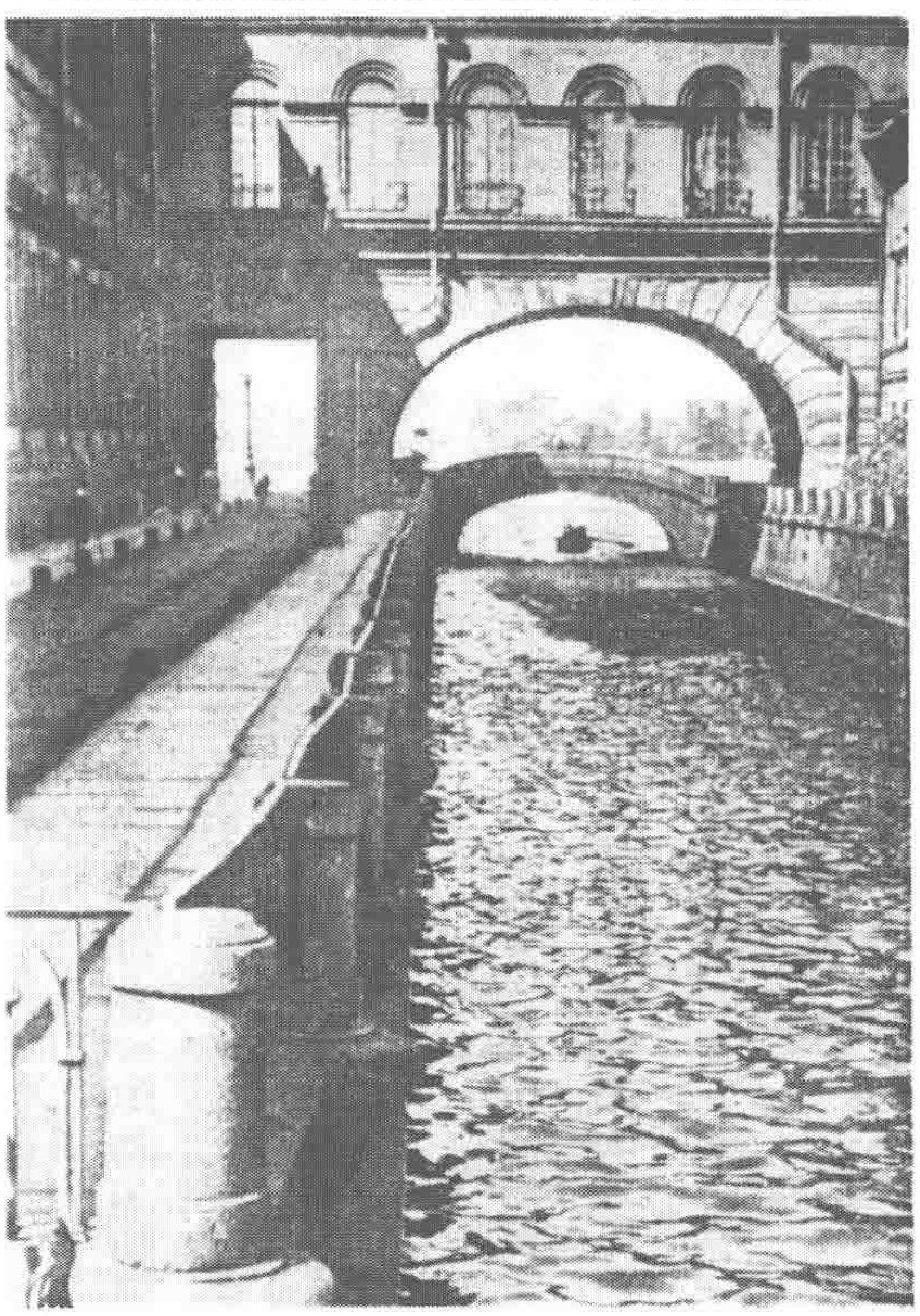
遊客行經無數廳堂及女皇凱塞玲私室之後，便走到四圍的公園中了。那裏噴水泉，中國式的亭榭，同十八世紀崇尚的假山洞，逐一點綴其間。

穿過公園，尼古拉斯二世於革命前夕所居之宮，已在目前。奢華富麗，殊不足掩其缺乏藝術思想；普通玩具，更堆塞牆隅；比較相向


雄厚而華麗的籬牆環繞勃勒特禮拜堂的週圍

的凱塞玲女皇宮相去希雷天壤。

談及彼得大帝，也曾造過一所皇宮於彼得荷夫，地臨芬蘭海灣之旁。渠意欲令其超越法國凡爾塞，宮內亦仿凡爾塞置有極動人的噴水泉。現每逢假日，各廠勞工俱把此等處所作爲消遣的仙境。竟日遊覽之餘，晚間於巴萊舞或觀劇後，乘舒適的快車，翌晨便可到莫斯科進早餐了。


冬運河流入黎物河經過連接隱十博物院兩翼的橋下

莫斯科

莫斯科的景象，日新月異：巨大公寓，接踵興建；莫斯科河旁，正設計掘一運河以便貨物能在本城之船塢直接裝卸；蘇俄第一地道，竣工在邇；至四郊則工廠麵粉廠星羅棋布。

莫斯科的核心爲客來林。此地最初僅木造的一小山寨，爲防韃靼人及芬蘭人的前哨。後來幾經變遷，直到沙皇雅文三世纔把牠根基打定；並夢想將牠造成羅馬城第三，因而一切建築上的設計，裝飾上的考究，無不精益求精。

牠境內最觸目的有一金色圓頂的鐘塔，在客來林某處曠場上；

其沙皇鐘，緣體積過重，鐘樓不能勝，祇好用花崗石座將牠裝置。該鐘第一次懸挂時墮地跌毀；重鑄重挂，牠居然墜下來連半個鐘身都埋在土內；所以花崗石座做牠惟一的支持物了。牠的重量計二百噸。

到客來林的主要通道須經過著名的紅場。這紅場上的歷史有値得一紀者：莫斯科大火，拿翁兵敗，曾逃經此地；俄皇御駕如到客來林，必從此處入門；一九一七年紅軍攻打客來林，也是從紅場着手。

沿紅場的中央線，貼近客來林的城垣，便是列寧之陵。上面紅黑色的大理石囘光閃爍照人。陵內牆壁嵌不甚珍貴的寶石。此蘇俄革命領袖的遺體，便藉香料之助而安眠於此。

莫斯科的圖書館亦至夥。近如革命事蹟，歐西藝術，遠如文藝復興時代之文獻等，兼收並蓄，至爲豐富。且有托爾斯泰圖書館。欽慕他的人，將在這裏感覺極大的興趣；凡他的用具著作，俱什襲珍藏；他易簀時的臥室，也製一模型保存之。

在莫斯科同列寧格勒，與古物立於極端相反之地位者，爲蘇俄的社會進步，制度修改，新建築次第完成，運動注重，戲劇改良等等。簡言之，這兩個城池已將新俄舊俄的特點盡量摘要以供遊歷家的鑒賞了。

大陸銀行上海儲蓄部
紀念兒童年養成國民儉德
創設學童儲蓄
特別加利提倡
定有專章 隨時送閱

新華信託儲蓄銀行代
君解決「住的問題」如承
垂詢請向上海江西路三六一號本行地產部接洽

歐洲之行影 ①

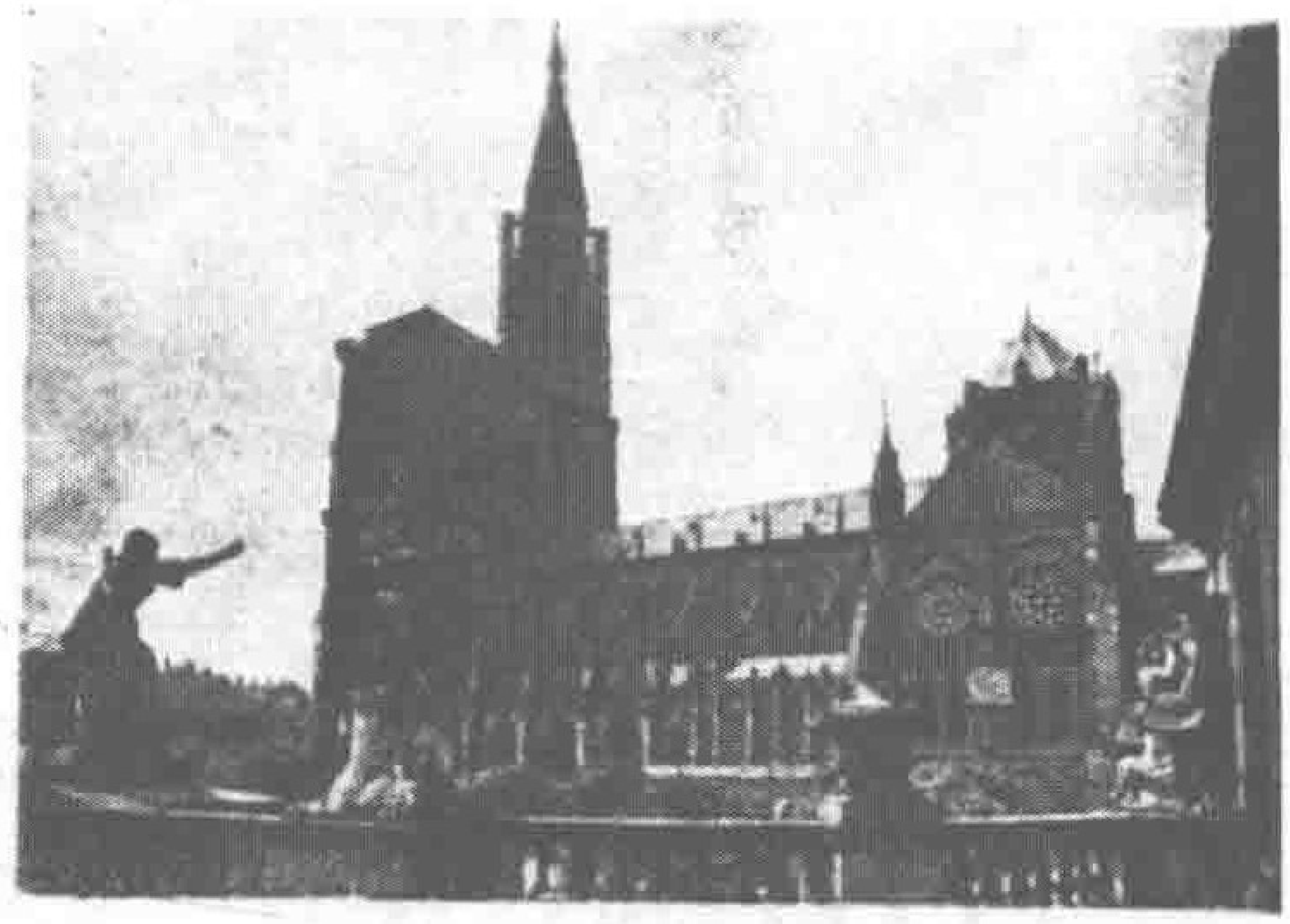
褚民誼

參閱本期「褚民誼先生訪問記」



Dabo之禮拜堂

Strasbourg之禮拜堂



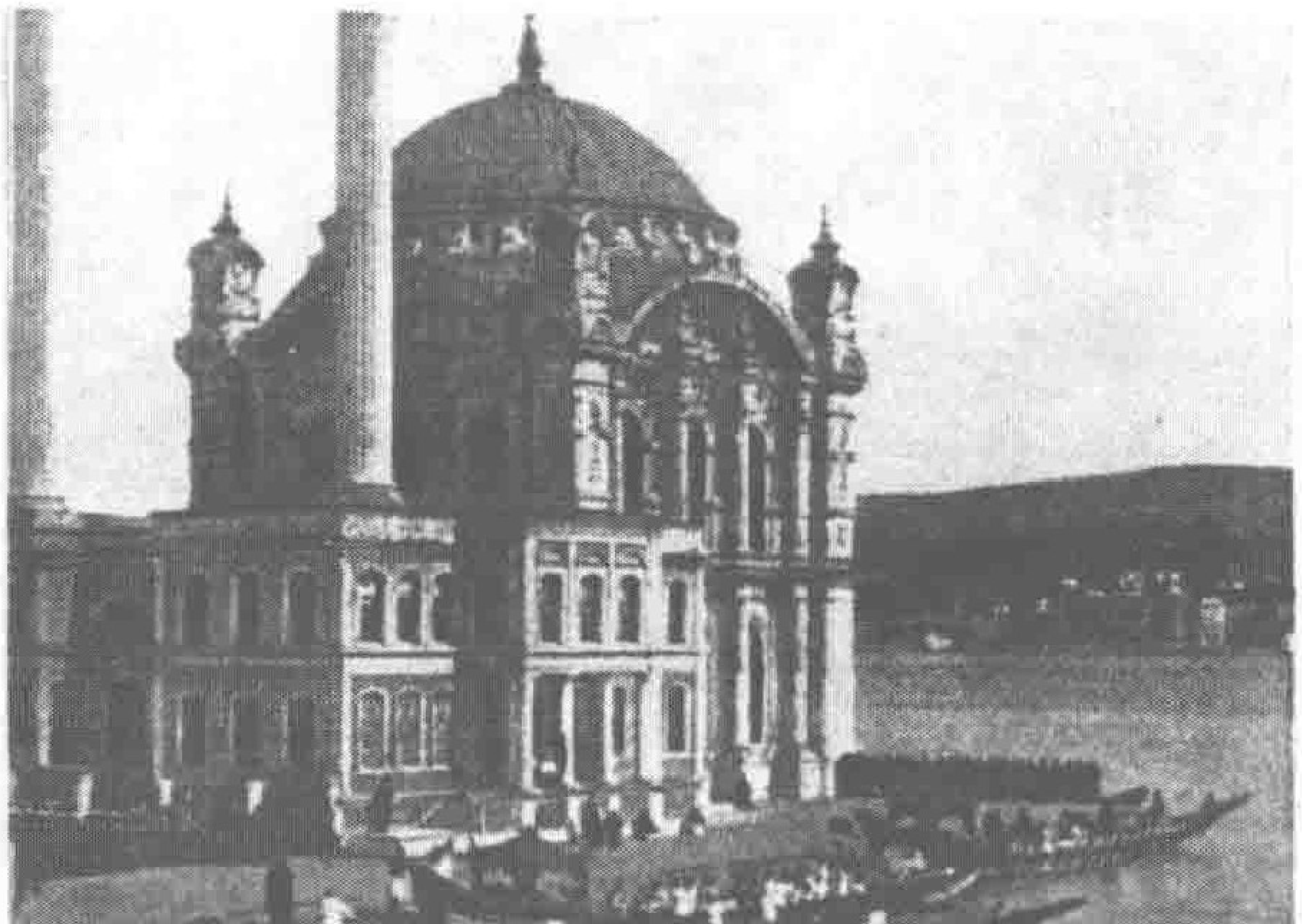
Sofia廟宇之壁畫



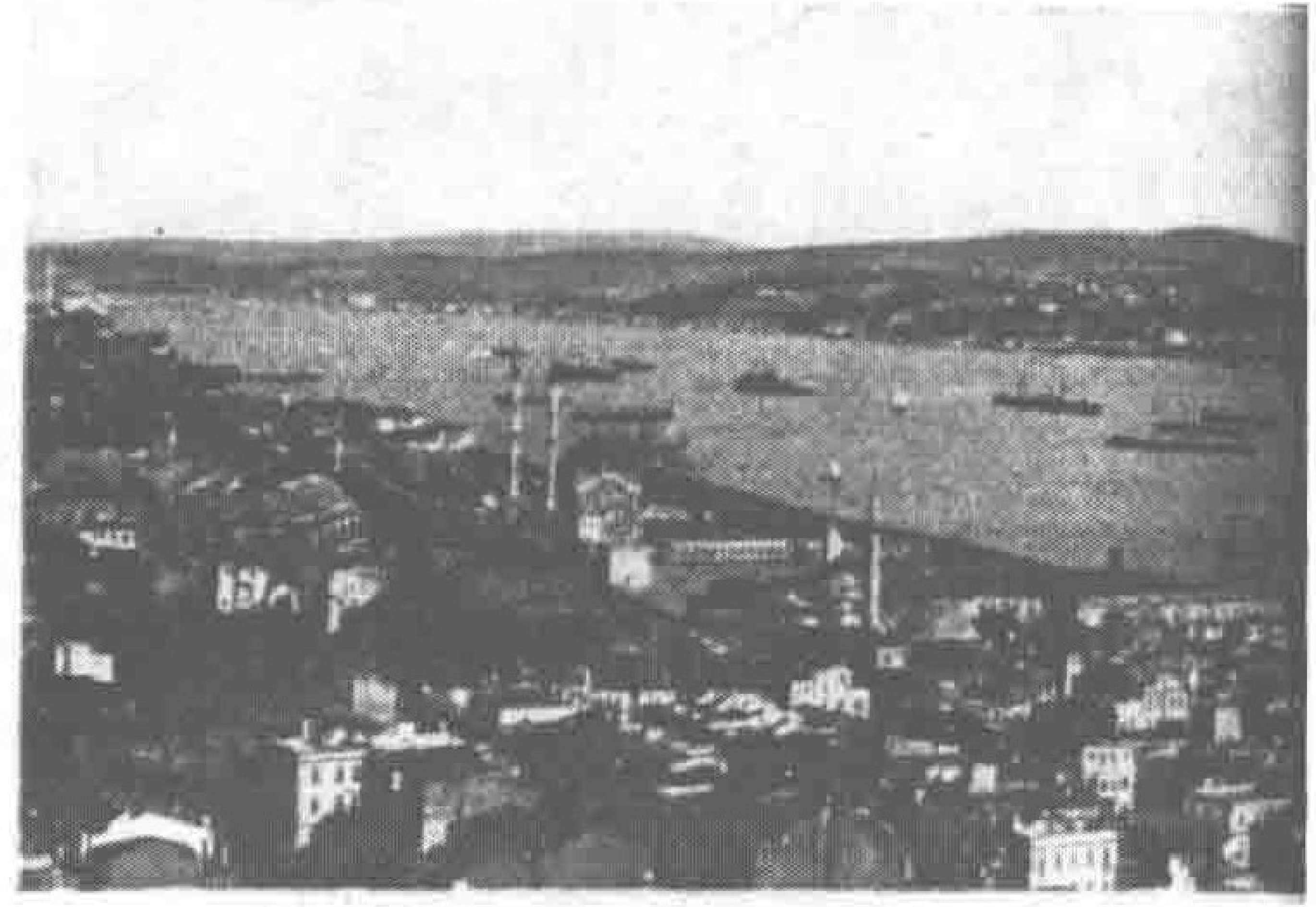
土耳其京城君士坦丁之長橋



土耳其Ortakeuy之廟寺



土耳其Bosphere港口



歐洲行脚

②

褚•民•誼

Warsaw之市政廳



Riga之建築



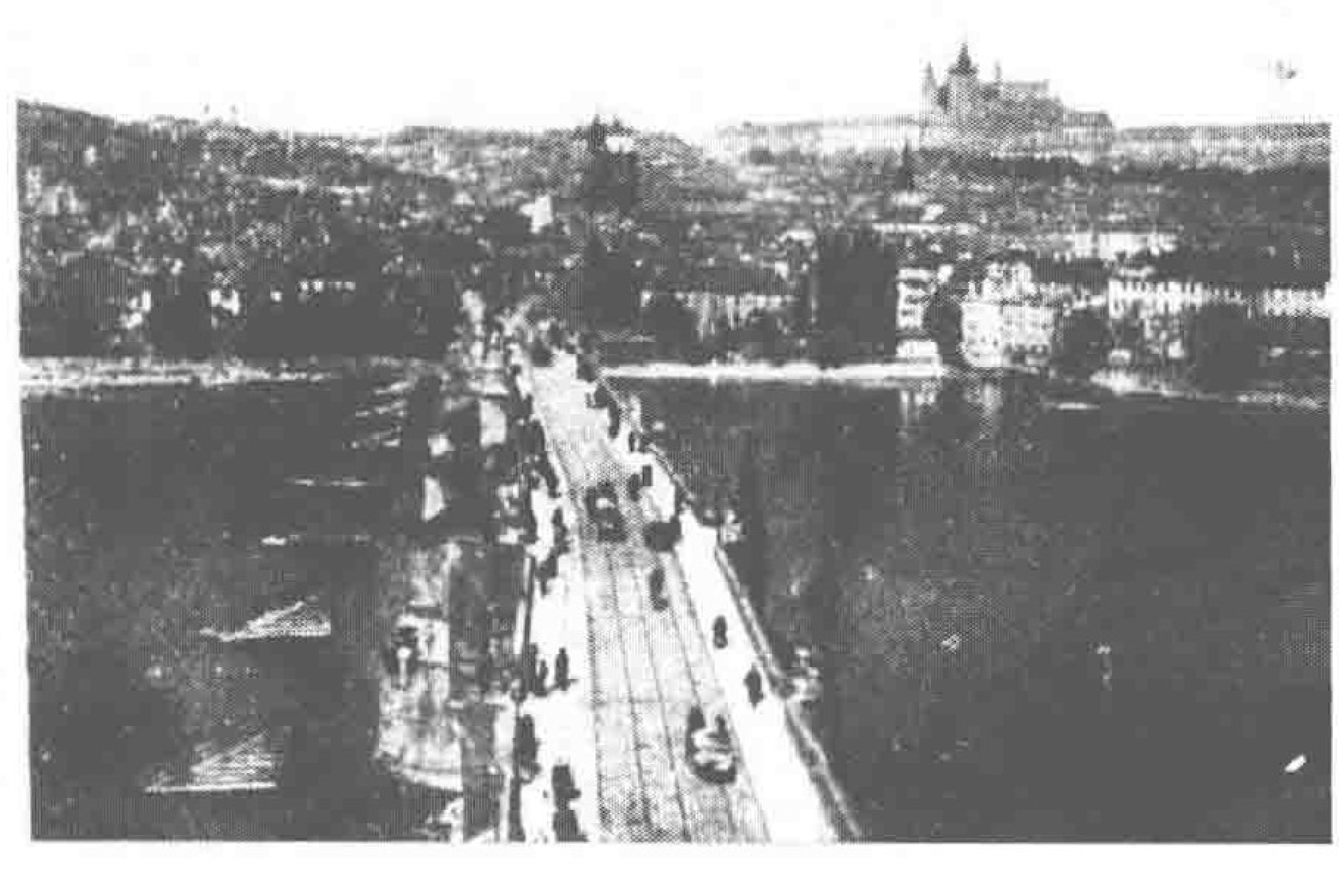
Prague之禮拜堂



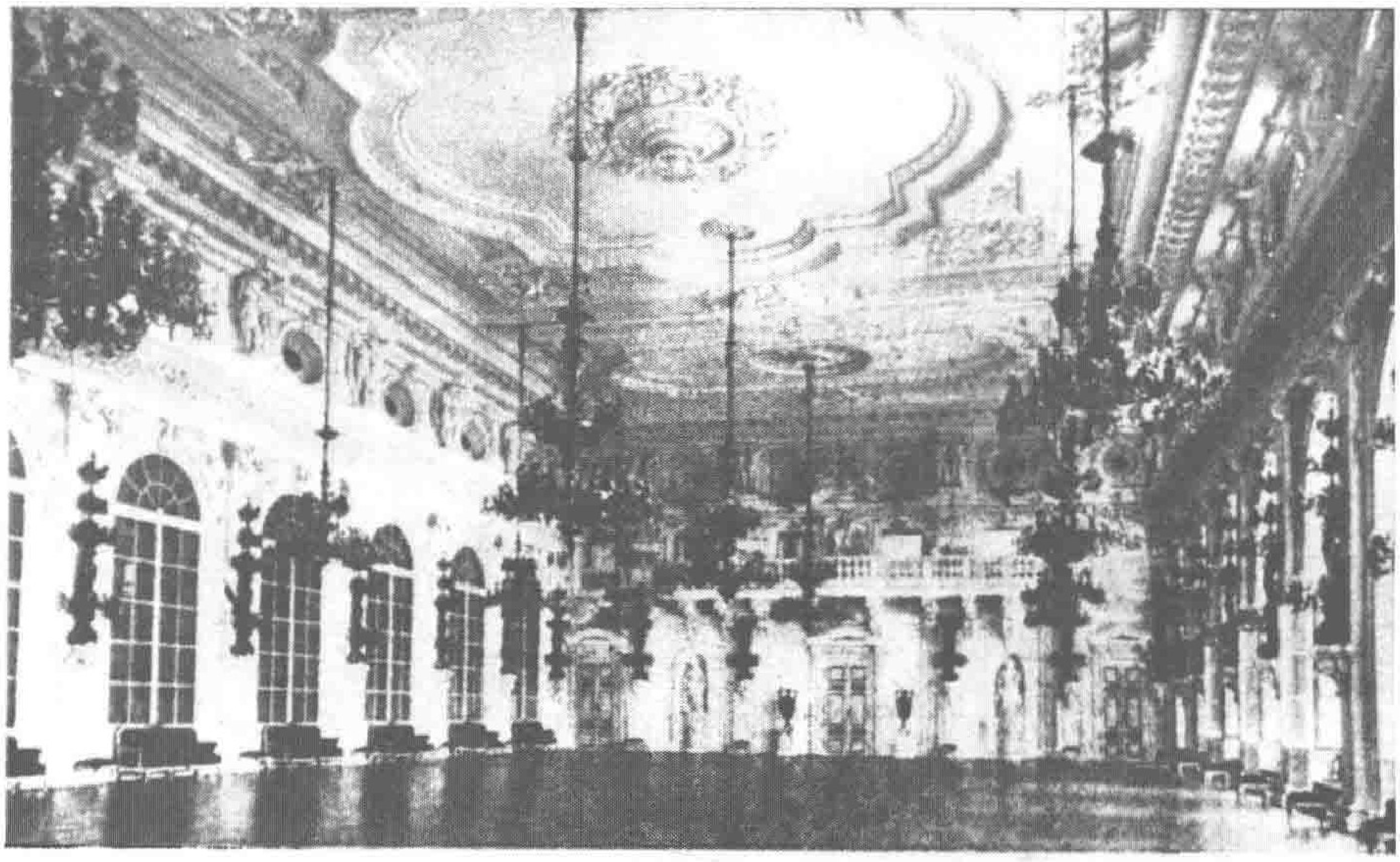


Warsaw之Lazienki行宮

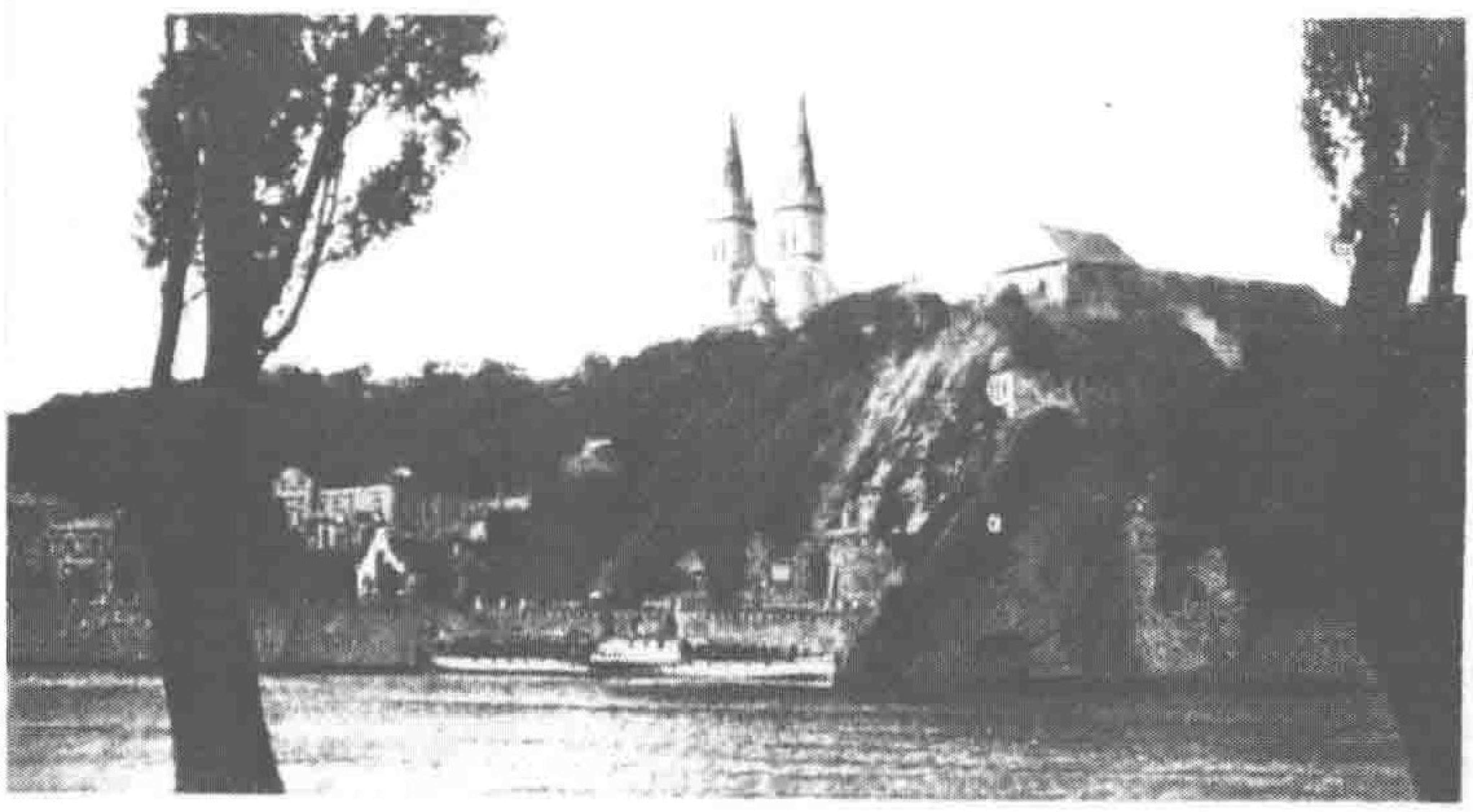
Prague之長橋



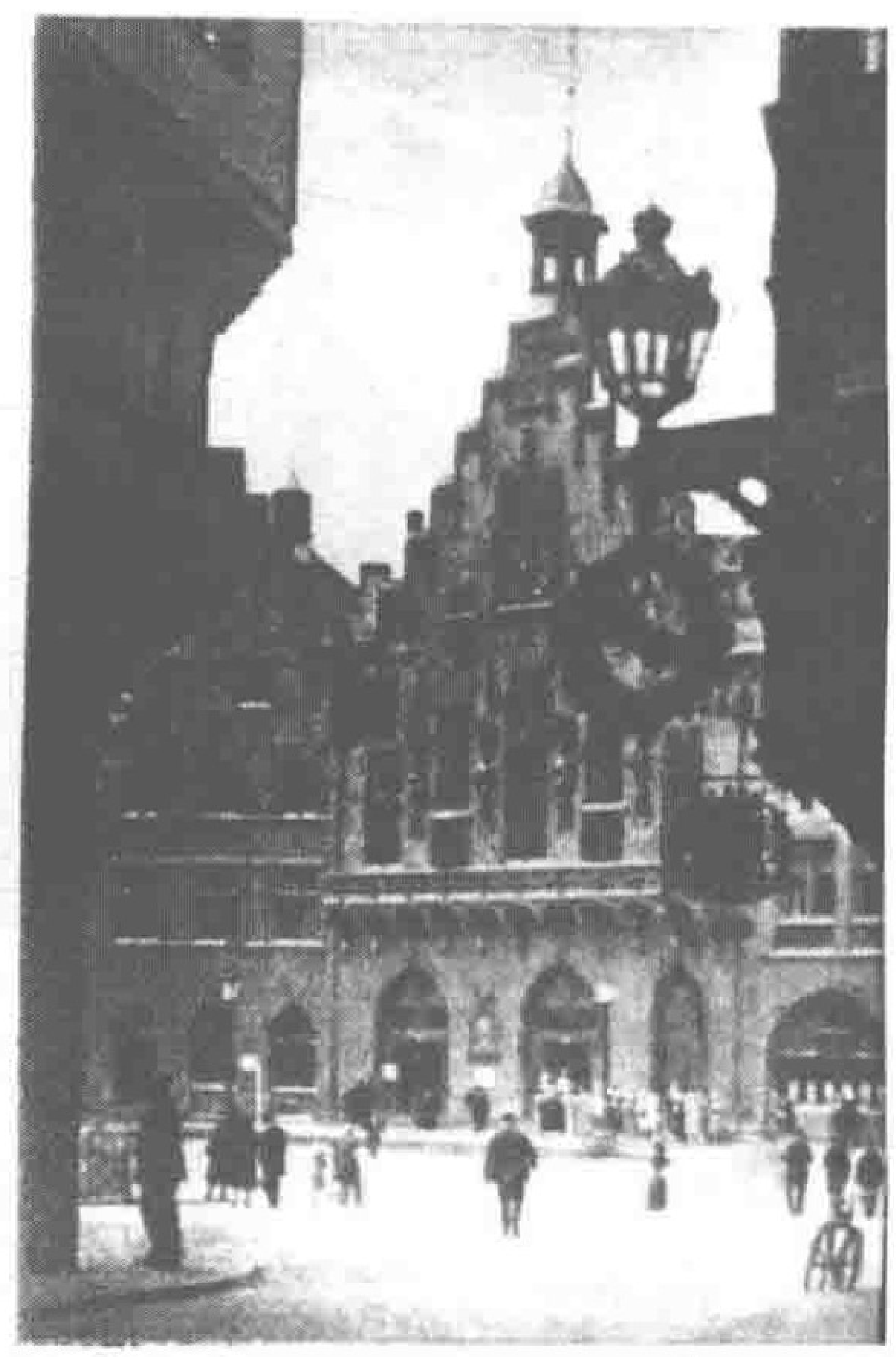
Prague 皇宮之金壁輝煌



Prague 禮拜堂遠望



Frankfort 之景色





Frankfort 之金屋街



Frankfort 之古市場

Frankfort 之皇宮



歐洲行腳 ③

褚民誼



柏林之Charlottenburg大橋

柏林大寺





柏林Gendarmen市場

柏林國家藝術院



柏林國家劇場



旅行講座

九六叟相伯

褚民誼先生訪問記

趙君豪

（參閱本期美術銅圖）

褚民誼先生的太極拳，聞名當世已久，尤其是在京滬兩地幾千幾萬小學生的腦經中，有深切的印象。許多人便上他一個尊號曰：褚太極。

其實太極拳，不過是褚先生小玩藝兒之一，和攝影，放風箏等等一樣。我所知道的褚先生，是一位旅行家。

凡是讀過褚先生「歐游追憶錄」的人，莫不讚歎褚先生的思想縝密，觀察透澈。先生所作的游記，除了描寫山川風景以外，還注意到風俗人情，和市政敎育諸端，並且他所說的，絕對不是一些膚淺的話，是的確有見地有價值的。在「歐游追憶錄」中，我還記得褚先生寫巴黎水溝這一篇，說得很詳明，決非單看表面的人所寫得出的。

褚先生在歐洲很久，是法國留學生的老前輩，照情理上說，褚先生的思想行動，應該全盤洋化。但是先生的判斷力很堅强，好的當然說好，不好的也就痛下批評，這是和先生談話時隨時可以看得出的。

先生的足跡，遍歐美數十國，在中國則嘗經西徼流沙以至於天山之麓，長江黃河西江流域之地，無有不到過的。這七八年來，褚先生為我們旅行雜誌，在百忙中寫過許多文字，這是讀者和我個人所深深感謝的。

這一次同去訪問先生的，有家兄爾謙先生。家兄在歐洲也很久，關於法文的許多地方，均是他幫助我記下來的。

× × ×

我要和褚先生長談，似乎應該有一個較好的題目，纔可引起他的興趣，我遲疑了片刻，題目有了：

「褚先生，我看旅行還是在當學生的時候最有趣，因為行動總是很隨便的，興會總是最高的。我們今天就請褚先生先譚學生時代的旅行如何？」

褚先生果然很同情，臉上浮着微笑，似乎回想他往年游歷的生涯。他說：「在民國十三年的夏天，我在學校畢業，有一回長途旅行。這一次旅行的主體，是法國 Mulhouse 中學，他們利用暑期的光陰，組織一個游歷團，我和法國的同學，便加入他們的團體，還有 Strasbourg 大學學生一人在內，敎職員，學生，和我們，一共就有很多的人。我們的行程，是從法國到瑞士，塞爾維亞 Servia 保加利亞 Bulgaria，土耳其，過黑海，至羅馬利亞 Rumania，匈牙利 Hungary，奧地利 Austria 等處，再回瑞士而重返法國。簡單的說一句，這一次是南歐的旅行。」



褚民誼先生和旅行團一行人出發時情景

先生說明了游程，使得我腦經裏印着一個南歐的輪廓，以後所談的，便是根據上面所說的地方。

於是褚先生繼續說：「這個時候，塞爾維亞和保加利亞的衛生程度，很不高明。他們所穿的衣服，都是土人裝束，鞋子尤其特別，是用一塊整皮包起來的。可是他們有一個民族館，把古時的服裝，鞋，帽，和一切日用的東西，甚至於很細小的東西，都陳列起來，單是鞋子一項，形形色色，就有幾千雙，這一種民族的觀念極其應該欽佩的。我想，我們中國，也應該有這一種組織，方足以引起一般人的民族觀念。還有幾個博物館所陳列的，是破舊不堪的爛銅碎鐵，在中國，大可以拿來換糖吃，可是他們還是像寶貝似的將這些東西陳列起來，我們仔細一想，眞有是深長的意義。」

我聽了這一段話，覺得我們平常所不需要的東西，便任意拋棄，等到後來要用，又大大的費事，化錢去買，眞是太無計算，也許千百年後便是一件很有價值的古物呢！

褚先生好像有點感慨，繼續說道：「中國人如果不看戲，中國古時代的服裝，恐怕就難以懸揣，然而這些戲裝也不過是一點意思，古代的裝束，是否如此，眞敎難說。我想中國幾個大城市，應該有這種組織，把幾千年來的服裝用具，一一陳列起來，豈不是洋洋大觀？更進一步講，就縱的方面說，應該把古

時到現在的服裝搜羅起來，橫的方面，應該把各地的裝束陳列一處，於是乎古今風俗人情，不難在一室之內，加以研察。至於首都上海兩個城市因為國際觀瞻所繫，除了以上所說的縱橫兩方面應該搜羅外世界各國服裝，也應搜羅陳列。」

「在目前情況之下，中央與地方，均無暇及此，只好徐以圖之了。」我笑着說。

褚先生也笑了一笑。

我問「先生這一次旅行，關於食宿費用，比較現在的歐洲如何？」

「那時正是暑假，各地的學校多已放假，我們這一個團體，到了一個地方，就借住在學校內，所以費用很省；每人大概總共化了一千多佛郎。假使單獨旅行，如果舟車以二等為標準的話，恐怕要八九千佛郎纔夠，現在再去走一趟，那是格外貴了。」

「此行經過，後來怎樣呢？」

「塞爾維亞的學生到法國去留學的很多，習醫的也不少，我去時，大家都很接近，談得很投機，他們見了東方人，也極其感到興趣。我們離開了塞爾維亞，就到了巨哥斯拉夫Yugosla-Vir的Belgrade住了兩天，後來到保加利亞的京

保加利亞京城 Sofia



城 Sofia，又住了兩天 Philippopolis 住了一天。最後去游覽土耳其的京城君士坦丁 Constantinop'e 住下了四天。君士坦丁這個城市街道比較好一點，但是我們一路旅行，所有車裏和寄宿的學校裏都有臭蟲。

「歐洲的臭蟲大概也很利害罷！」我笑着問。

「眞利害，保加利亞的 Philippopolis 火車裏臭蟲很多，同去的人，都咬得一塊塊發腫，尤其是女人們，袒了酥胸，臭蟲就向這一處進攻，結果所有女人的胸部一律都紅了。至於男人雖然不袒胸，但是領頭上面咬一圈，袖口底下咬一圈，也很難受。你要知道，從來沒有被臭蟲咬過的人，眞有些受不了。我呢，因爲在中國嘗過這種滋味，曉得臭蟲的巢穴，是在車廂的壁上和凳子上，所以我始終站在火車中臭蟲不容易向我侵略，受害尙小。」

褚先生說話的神情，有點幽默，我們都笑了。

褚先生又說道：「保加利亞和中國一樣，晚上睡的時候也蓋被，可是這條被始終不換，免不了有些氣味。毛廁實在髒得可以，一直到了瑞士，方纔知道瑞士廁所的清潔。我嘗說，文明程度的高下，應以廁所爲標準。在塞爾維亞和保加利亞的時候，未到廁所，已聞其臭，在瑞士，是相反的，就是到了廁所，而不聞其臭。」

我問道：「土耳其的風物如何？」

「土耳其的京城君士坦丁在歐亞的中間，頗有東方氣味。有幾個教堂，規模很大，建築方面是歐亞混合的作風。我還記得，君士坦丁有很寬很長的大橋，過橋時要收費，來去均收買路錢。還有，我到君士坦丁時，土耳其的人還是戴紅帽子，全市的人，都是一片紅色，我也買一頂紅帽子戴起來，恐怕這一頂帽子，現在還可以尋得出來。」

「先生到土耳其的時候，基瑪爾苦幹的程度怎樣？」

「土耳其受英法的影響很大，尤其是法國，在土耳其開的學校很多，我到君士坦丁時，土耳其正鬧着收回教育權。我們住在法國軍營，參謁皇宮，一切都很滿意。土耳其空氣清潔，天氣乾燥，又沒有霧，可以望遠，風景很佳。上海方面，就是因爲多霧，所以不能望遠。」

「離開土耳其後，到什麼地方去呢？」

「從土耳其坐船過黑海，就在 Rumania 的 Constanta 上岸，經過 Bosporus 海峽，便到了 Rumania 的京城 Bucharest。這個地方大半說法文，並且有法國學堂。我們到時，他們開一個茶會歡迎，我結識了一個朋友，一直到現在爲止，我們還常常通訊。這個朋友，就是博德尼律師 M. Boteni，他有兩個女兒大的約八九歲，小的約六七歲，聰敏伶俐，很爲可愛，已經會彈琴歌唱，現在聽說在巴黎讀書。Rumania 的行宮，建築

得很偉大，是歐洲氣派。我們並且參觀了許多煤油礦，煤油井到處皆是美國人投資的很多。」

「以後就是到匈牙利麽？」

「是的，匈牙利是被成吉思汗征服過的，匈牙利的人，就是到現在面部還有一點黃種的踪影。京城名 Budapest，建築在江邊，是兩個地方中隔一江，合而爲一的。其形勢彷佛中國的漢口和武昌，也是隔了一條江，混合起來，可以名爲武漢。匈京的建築物，非常偉大，完全是歐洲的作風。在匈牙利游歷後，就坐船到奧國的京城維也納，維也納我是去過的，這回游歷了一天，於是乎到了瑞士的 Zürich，明媚的山，蕩漾的水，簡直和中國的西湖一樣。我們這一行人就結束了游程，計算起來，周游了二十幾天。」

「先生畢業後有此壯游，當然很暢快呢！」我笑着說。

「我得醫學博士外，還學一點藥學，等到得了藥學士後，我就準備歸國。我還記得是十月廿五日動身的，到十二月廿三日纔到香港。當時打算就還上海，但是爲廣東朋友留住，這一年十二月卅一日，我在廣東結了婚。當時廣東大學校校長鄒海濱先生到北平去探望總理的病，敎我代行校長職務。鄒先生走後，到十三年北伐軍出發，我方始離開廣東，由江西到了南昌。我自從十三年去廣東後，至今還沒有去過。」


法國駐土耳其大使館大門前及大使館之侍從

「先生歸國後，不是又上歐洲去麽？」

「是的，民國十九年比國 Liege 開展覽會，政府派我去參加，我就借此機會再旅行一趟。這一次的行程，是在歐洲上面兜了一個圈子，完全是游歷北歐。游程是這樣的，自比國的 Liege 出發，到 Cologne 柏林，漢堡，均是德國的地方。從德國到丹麥的京城 Copenhagen，瑞典的京城 Stockholm 和 Riga 及德國的屬地 Königsberg，這個地方雖然是屬於德國的，但是並不和德國的本土相

聯。」

「這是什麼緣故呢?」

「Königsberg 是大哲學家康德的故鄉,因為和約的關係,雖然是屬於德國,但是和本土是截斷的在康德的故鄉停留後,又去游 Warsaw 和捷克的京城 Prague。自捷京到 Dresden 經過 Frankfurt 從此城可以坐船沿萊茵河到德國的 Cologne。又回到出發地。」

我問道「這一次的游歷有什麼感想呢?」

「我過 Dresden 時,地方上剛開一個衛生展覽會,去參觀了一回,見到各種模型和圖表,非常之有意思。Frankfurt 地方有中國學院,有著名的教堂,還有很長的橋,過橋時也是要錢的,和土耳其京城君士坦丁一樣。萊茵河有一張很長的圖,是描寫萊茵河沿河兩岸的建築,極便於旅行的人,我也有一張,可惜一時尋不出來,倘使在旅行雜誌製版登出來,一定很有興味的。我這一回旅行,除維也納和德國是舊游之地外,其餘的地方均是第一次游覽。」

「瑞典的京城 Stockholm,比較其他各國如何?」

「Stockholm 眞是好極了,連舊房子都沒有,並不是完全是新建的,因為舊房子每年都油漆一次,所以煥然如新。門和窗子都作紅色,樹木也很繁茂,家家門口還插一面旂,眞是一種昇平氣象。瑞典已經有二百多年沒有戰事,固然無內爭,同時也沒有外患,所以一切發達。可惜人口少,但是人口又何必多呢?人工不夠,就可以利用機器。在瑞典的東方人極少,南歐的人也不多。」

我們聽了瑞典的情形,於欣羨之餘,不禁有些惘然!

「先生回國時,由海道從威尼市動身麼?」我問。

「不,我是在這年十一月裏從美國回來的。美國的情形,可以說各處是一樣的。試問紐約和芝加哥有什麼分別呢?幾十層的房子,流水般的汽車,忙忙碌碌的人,紐約和芝加哥,簡直是相同的,歐洲是古色古香,不用說南歐和北歐是不同,就是各地也不同,城內和鄉下也有分別的,所以在歐洲旅行,是比較有興味的游覽美國,只須看幾個大城就夠了。」

× × ×

我們和褚先生談話,大約一小時的光景,天色已近黃昏,秋天本來是日短的。褚先生在一大堆畫冊裏,為我覓取照片,在旁邊的,有褚先生的女公子,活潑聰明,極為可愛,大約是四五歲的光景!我心裏想,這好像 M. Boteni 的女公子!能將來一定是很有希望的,可惜褚先生沒有開茶會歡迎我們,一笑!

我們捧着一大堆的風景畫冊,驅車歸去,冷落的馬路上,飛着梧桐樹的黃葉,令人感覺着無限的秋意。

沙漠紀行〔譯〕

周紀怡

我每天的行程是這樣的，大約在黎明前一小時起身，最多只許用一品脫的水來盥漱，然後用茶和麵包作早餐，一等到牲口都裝載好了，我騎上我的駱駝向前進行了。我的可憐的亞拉伯人因爲是走着的，常常疲倦的呻吟着要求休息，不過我急於要他們履行在一定時期中帶我到開羅的契約，所以我不允許在傍晚之前休息。

等到旅行到沙漠中部，你就不能有什麼特殊的標準來選擇休息的地方了。這無邊的沙漠只產生些矮小的樹叢，就是這個，在頭兩天後也乏味了。從這時起你經過廣大的平野，你經過剛升起的山，你經過上星期暴風所掘的山谷。並且這些山山谷都是沙，沙，沙，這是沙，只有沙，沙，沙，……

地上是這們單調，使你眼光轉到天上，你看這太陽，因爲他是你的監工，由他你可以知道你作了多少工，還有多少工要你去作。他來當清晨你拔去帳蓬的時候，在這天的第一小時，你在駝背上進行，他就站在你的左邊，使你知道這一天的工作都在你面前。過一會，——很久的一會，你就看不見他了。因爲你是蒙蓋起來，不敢去看他偉大的光榮，不過由他火焰的力的接觸，你知道他正在你頭上闊步呢。沒有人說話，但是你的亞拉伯人不斷的呻吟，駱駝們長嘆，你的皮膚燥熱，肩胛酸痛，眼光只能看見那遮眼的綢上的花樣，和外面耀目的光。時間走過去，你皮膚燥熱，肩胛酸痛，亞拉伯人呻吟，駱駝們長嘆，你看見的還是那遮眼的綢上的花樣，和對面耀目的光。但勝利的時候終於來了，下降的太陽已經環行過天空，現在很溫柔的撫摩你的右臂了。在往波斯去的方向，投射個瘦長的人影於大沙漠上。於是你又看見他了，因爲他的武力已經掩沒在他的美麗之中，紅色的火焰也變成玫瑰的紅色：早晨飄浮的彩雲現在又出現在他附近一次——漸漸的染上紅暈，但仍向太陽走近，像燃燒一樣的紅了，還走近依在他旁邊。

現在休息的時候到了，這週圍的世界都是屬於你的，你可以隨意挑選個地方來張搭那孤獨的帳蓬，絕不會有任何生物來阻止你的選擇的。末了，場所已經安置好了，一個亞拉伯人撫摩我的駱駝的胸口，同時發出一種特別的聲音，這畜牲立刻懂了，並且立刻服從，在我下面漸漸臥下去，等到牠的身體和地成水平線了，我歡樂的躍下。其餘的駱駝已經卸裝，自由的咀嚼那沙漠中的草叢——如果這兒有的話，若是沒有，我們就得等着那從我們的蓄藏中分出的小部份糧草了。

我的僕人，有了亞拉伯人的幫助，正忙着搭帳蓬和生活。當他們作這事的時候，我常常往東走去，相信我的腳印可以作我回來

的嚮導。離開從人們的歡聲，我更能領略這沙漠的寂寥。這景緻的感觸自然不是溫柔的，但使我感到像小孩自立的歡欣，所以我能單獨的站在這亞洲的大平野上——領略這短期的自足，因爲不論在那人們都會驚異到他還未脫離人類的束縛；所以當夜晚來了我起始囘去——像囘到我自己家一樣。末了到了一塊高地，我可以看見，並且很歡樂的看見，我們小帳蓬的火光。當我囘到那地方，好像有一個很好的家從這寂寞的地方跳出來給我，我的亞拉伯人正忙着作他們的麵包——愛色瑞震震作響的擦那茶杯；那古怪帶着老姑娘態的茶壺，正在低吟英國的古調；離火兩三碼站着我的裝潢整潔的帳蓬，那開着的門帶着歡迎的樣子——像我們的詩人的甜蜜的姑娘安妮 Sweet Lady Annt 的「我的扶手椅」那樣子。

在我旅行的初期，夜風微凜的吹着，帳蓬的邊緣就堆積了許多乾沙，所以在這幽暗的大地隨意橫行的風，也被迫轉變方向，正像應該的，爲這英國人留路。在我帳蓬之中卻很繁華奢侈的——飯廳，更衣堂，書房，臥房，客廳，禮拜堂——都擠在這爐氈的小地方。第一夜，爲了隨身帶着許多書和地圖，我記得我要一盞燈。他們給我個大蠟燭，忽然從那寂寞的沙漠衝進許多沒見過的生物，各式各樣的大飛蛾，大概從來沒有看過火光，現在發瘋的擠進帳蓬，衝入蠟燭的火焰中，幾乎用牠們燃燒的翅膀把那火撲滅了。那些未及殉難的飛蛾，立刻嚴肅起來，失望的攀在帆布上。

一會，他們端進來香氣撲鼻的茶，一大塊烤過又從新烘焦的麵包，和從那可愛的飢餓貧困的愛爾茵經過亞洲的大沙漠而來的牛油。我歡宴的像皇帝一樣。

當那寒冷黯淡的黎明來了，我的人們起始裝載那駱駝，我常常捨不得使這有一時期曾充滿人類居所的歡欣的小地方再變囘荒蕪。一個個的外衣，鞍坐，行李，幾百件東西曾經使這地佈置得那麽親暱的樣子——這些都被拿走放到駝背上去了。這亞洲的廣大的區域，只省了皮包和倫敦的軟底鞋後跟的印子；黑的灰燼冷靜的散在沙上；這些就是我們留下的痕跡。

我的帳蓬一直豎在那，但等一切都預備好起程時，我也要收拾起來，木栓是拔出來了，帆布也捲起來，不到一分鐘一點也沒有我溫柔的家的遺跡了，只有一些木棍和一束帆布。

在我旅行的這部份，我彷彿看見一個淡水湖，我看見，像我看起來那樣，一大片平靜的水伸展得很遠，幾乎直到南面——直伸入那曲折的小河，邊緣有許多凸出的山岬，平滑的傾斜在淺的那方面，在其中太陽反射的火光映曜着，正像在深靜的水上漂浮着一樣。

雖然我知道這是假的，我不能不信我的眼睛，直到我駱駝的軟脚差不多踏進這幻像的湖了，因爲這岸線是很直和自然的。我很快的發現這幻影的來源了，一片充滿了鹽的水，會經集在這沙丘中的凹坳裏，等到水蒸發乾了，就剩下這白色鹽性的沉澱；這正確的畫出從前水淹沒的地方，並且留個很好的岸線。這小的水晶體的鹽，爲了牠們在陽光下閃耀的原故，看起來正像一個平靜的湖的水面。

駱駝的行態是很厭煩的，爲了你被迫的適合那牲口的行動的特殊方法，眞使你肩和腰部酸痛；但過了一會，自然就熟習這工作了。頭兩天之後，這種旅行的方法，變成那麼熟習——我這可憐的患戀牀症者，常常在駱背上睡一會。在我旅行的第五天，上面的空氣像死那們悶氣，用我極度的視覺，最精細的聽覺所感觸的大地是無生氣的平靜，像個沒有人和被遺忘的世界，在天空環行過這浪廢的陽光。太陽起來很兇暴，從來沒有過的強力的照耀着我。當我在牠火力之下垂下頭，閉着眼以抵抗四週的光亮，我慢慢的睡着了——有多少分鐘或多少時候我可說不出；但過一會我很輕柔的被禮拜堂的鐘聲——我故鄉的鐘聲——馬靈的純潔的鐘聲，喚醒了，牠是從來沒有將牠的音樂傳過不雷貢山的。第一個意見自然是我仍然在夢的勢力下，我喚醒自己，並且把遮眼的絲綢拉開，把我的臉投入光亮中。至少我是夠清醒的了；但馬靈的鐘聲仍舊響着，不是爲了歡欣，但正確的，冗長的，堅定的，快樂的鳴報着祈禱。過了一會，這聲音慢慢的消滅了，恰巧我們這一羣都沒有錶去計算牠消失的正確時間。我看起來差不多過了十分鐘才停止。我以爲這是太陽的酷熱，我走過的乾燥的空氣，和週圍的沉默所致。這個起因大槪是偶然的緊張，使聽覺故有的感動性恢復他們的責任，在我睡覺時受了腦筋掃過的囘憶的感觸而震動起來。等到我囘到英國我聽說在海上也有這種事件發生，那些水手，在大洋的中點垂直的陽光逼迫之下，很震驚的聽見自己故鄉的鐘聲。

在我旅行的時候我有一本日記——一本很少並且常常停止的日記，但能幫助我找出按歐洲的日歷的日月和星期。檢查這日記，我發見這天正是星期日，粗略的計算經度的差異，我決定當我聽見那奇怪的鐘聲時，馬靈禮拜堂鐘正在招集敎區的信徒們早禱。這符合使我非常感到興趣。但我不能允許自己希望我所經歷的並不是個幻想——一個像當時的幻想一樣，能由那些善於猜想自然的謎的哲學家解說的。那一定很好玩去相信我那跪禱着的母親，用了一點神奇的法術，請求用這呪語從那忘懷上帝聖日的恥辱中喚醒我；但我的幻想是太薄弱去使人相信了。眞的，馬靈歌聲所傳

揚的山谷是很高尚的，牠的人民——除去少數的一二或三人——全都不習於使用魔術的。

在第五天之後，我不再越過遷移的山嶺，但來到一個死靜的平原——一個沙的死靜的平原，很硬並且用很多小而閃光的小圓石鑲飾着。

熱更加嚴酷了；這兒沒有山谷，坳穴，沙堆，山脈，也沒有沙堆和小山的陰影來指示我走的路。一小時一小時的我前進着，看不見任何變化——我仍是這圓的天涯的中心。一小時一小時的前進着——仍是同樣的，同樣的，同樣的同樣的圓的火焰的天空——同樣的圓的沙地，閃耀着光和火焰，上面的天空下面的地面都看不見什麼東西能抵抗太陽的熱力的。牠與奮得像個强健的人賽跑；牠從天空那端前進旋轉到那一端，沒有東西能避過牠的酷熱。從南極到北極，從東到西，揮舞着火焰的力，像把天空地面都侵奪了。像上古時候牠命令那柔弱的波斯人一般，現在又很凶狠的命令我跪倒崇拜牠；從牠的驕傲的態度看來，好像是指揮我說：「除我之外，你不能再崇拜任何神靈。」我獨自的在牠面前。這兒只有這兩個面對面的對立着——這剛勇的太陽是一個，還有一個是——這可憐的，灰色的，孤獨的我。

但第八天，在我還未離去耶和華而崇拜波斯的光榮天主之前，前面的天涯顯出一條黑線來，一會這線漸漸加深成爲一條嬌豔的色帶，到處閃着光亮就像播了金剛鑽的種子是的。於是我前面出現許多花園，埃及的尖塔，尼羅河的偉大工程，一切我活着希望看見的東西都看見了！

晚間，我仍在沙漠的界限中，我的帳蓬仍像常時樹立着；但我的一個亞拉伯人很迅速的走向西方去，也沒有告訴我他走的目的。過了一會回來了。他做了一件很美麗的事：他走了全部的路程到生的世界的邊緣，並且給我帶來個穀穗，很豐滿，新鮮，並且碧綠。

第二天，我進了埃及了。在綠色的搖動的稻田裏，和新鮮茂盛的牧場裏漂流——因爲這興趣很像沐浴的興趣——並且潛入清涼碧綠的樹林和花園。在蔭影中，使我的熱痛的眼睛得到清涼，就像在深水中一樣。

二四一—二四八

歐遊散記〔譯〕（三）

周・新・

Sir Philip Gibb 著

第三章　法國的內地

一



一個五月的早晨，離開了巴黎而走進了空曠的鄉間，想起了臨在頭裏的遙長的旅程正將引着我們走到許多美麗的名勝古蹟的地方，如果徼倖的話，我們還會在路上經過許多邊疆的區域，這是多麼的愉快啦！替我們開車的是一個樣子非常莊重的中年男子，他以前曾經在法國的軍隊裏當過軍官。這是在喀珍之前的，喀珍是以後來到的，在下面我將提到他的。我們的行李非常輕鬆，祇帶了兩隻行囊。在汽車的貨架上放着那藝術家的速寫簿，裏面正有着許多空白的紙張，待着他的鋼筆的描畫。那小說家戴着一頂他從意大利買來的動人的小帽，沿途引動了一般法國人的驚訝和羨慕。那是一頂白色的帽子，前面有着一片透明的假象牙的帽簷，使他戴着簡直像是一個失了蹤的駕船人，我戴着一頂蘇格蘭式的便帽，我自己覺得我很有些像了一個法國人的樣子，雖然別人並沒有這樣的想着。那藝術家完全是一付英國式的模樣，穿着一套有着一種像棋盤格子樣的褐色線紋的芥子粉色的衣服。我們全都精神飽滿地期待着我們未來的旅程。我們還有一點英國的煙草。一切都很順利。

我們的車馳過了象冕路 (Rue Des Gobelins)，走出了意大利門 (Porte D' Italalie)。那在一九二二年撤去了戰備的防禦巴黎城的舊式堡壘，如今在現代的軍器之下，却已成爲無用的廢物了；但是巴黎的城還是到了這堡壘矗立着的地方突然的截住了，並且在這通到一些田地和農場去的大路前面，也祇有着一排散亂的木屋子和木棚之類的行列，以及一些骯髒的草堆。這是法國的一直線的長路中的一條，最初在羅馬軍隊進軍高盧的時候建築的。牠的兩邊樹立着兩行高大的白楊，在我們的左邊，塞納河遠遠地蜿蜒着穿過了那個山谷，一些隱約的山峯藏着在矇朧的霧裏。

我們經過了貝勒哀本 (La Belle Epine)，這裏還有着一所馬房，以前在沒有汽車的時候，往來的郵車都是在這裏換着馬的，法國的君王在他們從凡爾賽到楓丹薄露 (Fontaineb'eau) 的路上，同着他們的情婦，他們的寵幸的人，以及他們的諂媚的廷臣們，爲了調換他們的馬匹的緣故，也終在這裏停下來的，以前這裏有着極多的號角的吹動，馬銜鐵，距鐵，和佩劍的交響。以前這裏就像是一個光彩陸離的萬花鏡，一些穿着綢緞和絲絨衣服的法國男子向着一些異常可愛的並且常會發笑的貴婦們揮着他們的羽毛的帽子，她們便會投着他們的喜歡，向着那些寵愛她們的面容可憎的男人們低聲地說幾句甜蜜的說話。現在一切都過去了！——君王馬車，諂媚的廷臣們，以及美麗的貴婦們。我們的汽車祇是在這一條沉寂的路上馳過。

在阿萊 (Orly) 地方，那裏有一塊極大的軍商合用的飛機場，裏面有一架從德國奪來的用作製造齊伯林的極大的吊機。在橘帆 (Ris-Orangis)——一個古怪的地名！——地方，那裏通常是一個公共馬車的停留場。現在，一部分也許因爲我們經過猶菲西 (Juvisy) 村——法國最大的播音站——所看到的那四條高大的電焊的作用，使那在巴黎的許多劇院一半空虛了的時候，這裏便變成了一些年老的沒落的優伶的聚藪。在愛桑 Essones) 地方，田裏的稻桿全都現出了金黃，在一些草屋的花園裏，紫丁香開出了花來，洲着風傳出了一片甜美的芳香。在泊萊西辛奈 (Plessis-Chenet)，栗樹的枝頭上結起了花朵。農人們彎着身在田地裏——那些法國的農人是永遠地從天曉到黃昏在耙着泥，

去着草，耕着地，收着種的。我們是離開了大城市的騷擾和喧囂，而來到這法國的農村裏了。

我們並不急忙。我們不用像瘋狂的箭頭樣地馳過法國。我們隨時的在路旁停了下來，那藝術家便取出了他的速寫簿忙碌地工作着，同時我便在四面無目的地蹓着，和路上遇到的一些人隨便的談着，或是隨時的學着不用手而用脚的畫成一幅自己的寫照。那小說家也不示弱。隨後他買了些材料——速寫簿，粉筆，和鉛筆——仔細瞧着這種巧妙的法則，非常專心地用功的學着，終於便產生了一些極好的成績，使他驚喜得大聲的笑着。

那眞是愉快的時候。一個人閑坐着在一塊法國的田裏，百靈在一片沒有雲朶的天空中纏繞地唱出了一曲悠揚的聖歌，萬千的花卉把空氣浸染得非常清香，再隨時談着一點關於藝術和人生的說話，人們還將有些什麼慾望呢？我們隨時的也需要一些別的東西！沉沉的喝一會法國的冰凍啤酒，——那是在隨便什麼村落裏都很容易得到的，——或是一些什麼東西塡塞我們餓了的肚子。祗有一點麵包和牛酪已經很夠了，並且我們時常就在路旁隨便的吃着。

我們在巴比倘（Barbizon）附近的一塊田裏停了下來。米蘭（Millet）的安琪羅斯（Angelus）便是在這塊田地裏繪成的。這裏的景緻並沒什麼變更。這裏和他所看到的在那一對從他們的醜和美的中間並不使人發生憎惡的感情的，那樣樸質，那樣眞摯的彎着背的人物之外的背景差不多還是一樣，有的地方也許添上了一二間新的屋子。但那小說家却最先看到了一塊招牌，那簡直就把這裏的風景破壞了。

「這不是大鬼相了嗎！」他大聲地說。「眞是大殺風景了！」

這個鬼相的東西是一塊一家路旁美國餐館的廣告牌。

亞爾夫葛蘭露天憩息場
內設
湯白林餐館
上等食料
薄荷酒

這是在一九二九年前時期的一種紀念物、當時巴黎還是一般美國人的樂園，在這到巴化倘去的路上是擁擠着他們的車輛的。現在他們也像法國王子們的馬車和寵臣們一樣地都已過去了。我們是孤零地走在這到巴比倘去的路上。

我們步行着經過那有着一些破舊的房屋，一些旅舍和一些花園的村落。自從米蘭，羅騷，卡洛脫（Corot）以及一些其他的畫家燃燒着天才的火焰，而在這裏發着一種極度的貧困的生活的時候，直到現在，這裏並沒什麼大的變遷。沒有什麼變遷，除了一些專爲遊客而設的餐館，在靠着那些在他們生前祗把他們的作品換到了極低薄的價錢的人的聲譽度着日子。

我們走進了羅騷的畫室裏，這是畫家羅騷，他死於一八六七年，並不是那個哲學家。這個畫室正在一個有着一座木鐘樓的小教堂的旁邊，裏面的一切還和他隨下了他的畫筆死去的時候的情景完全一樣。在牆上有一幅卡洛畫的楓丹薄露樹林裏的木炭風景畫，和那愛曼潘萊（Aimé Perret）的名畫『收獲者的歸去』。據人說，那個在她情感的魔力之下，她的醜惡的面貌曾經迷惑倒每一個天才者的奇女子喬治桑（George Sand）初次和繆塞的相遇的地方，便是在這個畫室裏，以後就曾使他變成她的一個奴隸。

那藝術家對於這些圖畫感到了非常的興趣，但我却承認這在我完全沒有一點趣味，在我覺得這眞是非常乾燥無味的。我祗和那守門人——他是一個被放逐的

英國人——非常有趣地談着話。

『巴比尙是一個壞地方，』他含笑地告訴我。『現在已經不再是一個富有藝術的時候了。我們的大部分的藝術家都已餓死了。他們差不多連他們的顏料也買不起了。一個畫架已經是他們所不能負擔得起的了。在這個大多數的人們全都在節省着他們的衣食的時候，誰還會去買着他們的圖畫呢？在這裏附近的農人全都背着債，差不多已經過不下去了。他們連去年的穀物還不曾賣掉。並且現在又沒有一些旅行的人，使那些旅舍和餐館能夠維持下去。看到你們三位先生眞會使他們感着極大的滿意了。經過了這樣長久的冷落的時候，你們簡直已經是極大的一羣哩！』

他大聲地笑着，就像他所說的情形似乎是有點過分樣的。隨着他就重新變得莊重起來。

『法國現在正遇到了一個困難的時期了。我曾從我的朋友裏聽到了許多這樣的說話。可是從我所知道的，歐洲各處全都是一樣的。再沒有什麼辦法，我們就都將毀滅了。英國的情形怎樣啦？』

我告訴他英國的情形比較還好一點。過去我們比較還能夠安然地度過了我們的各種困難。以後自然還會有着許多別的困難——也許是還更可怕的。

聽到了那些關於巴比尙村裏的不幸事情的說話使我感着非常的傷心。一個藝術家竟至連他們的顏料也供給不起，這樣的說話對於一般藝術家眞是多麼的不堪！我想着如果我要寫出許多文字來，可是連紙張也供給不起了時，我將怎麼樣呢。那便是像那羅騷畫室守門人所說的『餓死』了。這無疑的是過分誇張的說話。在這村裏的街道上，我並沒看到有些面帶飢色的乾瘦的人物，並且藝術家是很知道揀便宜東西吃的。米蘭和他的朋友羅騷祇化兩個半法耶——約合現在兩個仙令的價值——過着一天的生活。那還包括着酒和住宿的。我敢說他們還會用得非常適服，而絕不限制一點他們的酒量的。自從當時到現在，貨幣的價值是變更了——並且那些畫圖，如果牠們是死人的作品，牠們的價值也變了。杜米爾 (Daumier)，他也是在這巴比尙村裏作着畫的，當時他也像他的一些朋友一樣的非常的貧窮的。六年之前，他的作品收集起來卻一共賣到八百六十萬法耶。

我們又到米蘭的屋子裏，我們遇到了一個熱心的英雄崇拜的人，這個人似乎並沒在擔憂着一些關於生活所需或現代的藝術家營養不足的事情。我懷疑着不知道他是否也關切着現代的藝術，或是如果大多數的現代藝術都已餓死了時，是否他也會感着非常的悲痛的。他祇是對於米蘭，對於米蘭的天才，對於米蘭的高尙的精神發生着興趣，從這些東西裏，他感到了他的愉快和安慰。他是這屋子裏的管理員——他是一個極像法耶士一世時代畫像裏的法國人的老人，有一簇小小的鬍鬚，兩片充滿了酒色的面頰，和一雙神彩奕奕的眼睛。他聽說我的一個朋友是藝術家，他聽說另一個是著作家。這使他非常高興地搬出給我們看許多米蘭的作品，米蘭的信扎，以及許多米蘭的遺物。他拿出了幾本大書，特別的揀出了幾封信稿給我讀着。在這裏面，米蘭對於當時一般人認爲他的寫實主義，他的描寫自然沒有一種美的感覺，把他當做是背叛藝術的議論有着嚴酷的遺斥。

『讀他的答覆！』我們的新朋友說。『文字多麼高貴！痛斥得多麼正大！這裏是多麼的充滿了勇氣的眞理啊！這是多麼妙地他告訴那些批評他的人說他正是一個卑微的自然的崇拜者，在他的畫圖裏，他祇是盡力地在描摹出自然的眞，如果這是眞的自然，那便不會是醜惡的，因爲凡是自然都是美的啊！』

這個熱心的老人有一個助理，她是一個說英國話的美麗的年青女子，她的說話裏帶着一點支加哥的口氣，

她曾在支加哥住過一些時候的。可是他不很讓她有着機會和我們講一些說話，他堅持着我們得依着他自己的指導。因此我們就得站定在最適當的角度裏瞧着圖畫，傾聽着所有他所告訴我們的說話。

「瞧那張沒有完成的圖畫！」他叫出了說。「這裏面並沒有一點東西，然而一切東西都在裏面了。湊近了瞧着像是一些漠糊的烟霞。現在，走遠來啊！瞧那些一簇簇的東西就顯得多麼的像是一些農人，牲畜和樹木啦。古怪嗎是不是？眞是天才啊！」

我們的興趣和興奮使他感到了高興。他連門票和目錄的錢一概都不收了。我們不也是藝術家和著作家嗎？我們了解得天才。在這個時候，在一個粗俗的時代中，當天才受着輕蔑，藝術流爲乞丐，祇有一些商人還點綴着這個市場裏的時候，我們對於藝術却是還有一種敬念的啊。

「各位先生，」他說，「你們使我感到了極大的高興。我很喜歡和智識階級的人們閒談談。這裏有着那許多的全都是不文的人。我祝你們旅途平安。」

我們帶着一點感觸地離了那裏。我們所看到的那種歡迎是沒有一點虛僞的。那老人不願收受我們的錢。在這樣一個時候，當大多數的人全都在談着政治，計算着他們的生活所需，憂慮着來年的所得稅，他的那種崇拜藝術的精神眞是少見而値得讚許的了。在巴比尙地方竟還有這一個人在那藝術的寶座之下感着愉快呢。

那小說家在研究着在一家古舊的旅館牆上的一塊旅客牌。裏面有着一個斯蒂芬生 (Robert Louise Stevenson) 的名字，他也曾在那裏住過。

「一個古怪的人物，」那小說家議論着說。「我覺得我現在讀他的小說並不感着怎樣的欽仰了。我覺得他的東西未免估價太高了。」

那藝術家却並不同意着他的說話。他讀着所有斯蒂芬生的小說全都感着深刻的趣味的。他認爲破舟者是許多偉大小說中之一。此外如巴命特萊的牧師和金銀島，誰能否認牠們的天才呢？

我們在一個愉快的花園裏進着午餐，我們一邊議論着一些關於巴比尙學校的情形，以及牠們的藝術家的窮困。這午餐是非常道地的，可是牠的賬單使我們發顫了。我們簡直是給敲了一個竹槓。

「以後不能再有這樣的事情了，」那藝術家說。「以後我們吃中飯時祇是在溪流的旁邊吃一點火腿三明治就可以算了。」

那當着會計的小說家忍痛地在一本小簿子裏記下了一點東西。

「啊，巴比尙！」他自怨自艾地說。

在我們離開那村落之前，我走進了那有着木鐘樓的教堂裏。在那祭壇的上面，那裏掛着一幅十字架的畫片，前而有一些花卉供着。那畫是在一九二七年時由洛契福宰畫着做爲紀念死在歐戰中的巴比尙人民的。陽光從窗子裏照耀射進來。鳥在外面唱着歌。在有些地方一個鐵匠在鎚着他的鐵砧。在祭壇前面的百合花送出了他的甜美的芳香。

二

我們的車在楓丹薄露的林中駛過。林裏非常寒森而清靜，陽光在樹隙中間射下，照着樹幹現出了錯綜的條紋，這裏是寂靜地沒有什麼聲息的。沒有獵號的響起，像當時路易十五的率着他的馬隊追逐野鹿，有時還使一個戴着綠色尖頂帽的美麗的木製的山林女神在前面導路。樹林的盡處，那裏有着一個偉大的碉堡，歷代法國的君王，和他們的家庭常避着巴黎的塵俗住到這裏來的。他們的車在那碩大的門口停了下來。

「不用邀我，」那藝術家說，「我並不是一個旅行家啊。」

我和那小說家便決定不顧我們的那位朋友進去觀

光一同。

『又是旅行指南的作祟啦，嗯！好吧，你們兩個孩子玩你們的去吧。我得留在這裏畫一幅寫生畫呢。』

他並沒作畫。他沉沉地睡熟了打着午覺呢。

我們在那碉堡的天井裏等着嚮導。隨後也來了幾個遊客——一共不到一打的數目，當世界貨幣不曾跌價之前，這裏終有着幾百客人的。現在在這些遊客裏，沒有一個英國人，也沒有一個美國人。其中有兩個依我猜測是德國人，但他們始終不曾開過一次口。其餘的是從別地方來的中等階級人物，他們隨着嚮導各處繞着圈子，沒有一點議論，也沒有一點感着興趣的表示。

眞的，這樣的地方看去都像是已經死去了的。這裏已經不再有點活潑的生氣了。那些掛氈，那些描圖的天花板，那些古舊的各種時代的什具，看着並不比了像南凱辛登之類的博物院裏所陳列的豐富而繁多的展覽品不使人厭惡一些。可是在楓丹薄露，法國的許多君主和王后，全都曾經在這裏一切東西中間生活過的。法郞士一世——他的朝臣背着他是稱他爲老牡羊的——自已是文藝復興的領袖，當時在這些屋子裏便曾擠滿了從意大利和弗蘭特斯地方來的藝術家和工匠，坐在這鍍金的天花板下面。他還曾和他的女人們坐在下面的這些椅子上，且尼爵姬也就是其中的一個。在那些掛氈的後面，那些諂媚的朝臣和娼婦們曾經切切地談着私語。當一個君主發着怒或是垂死的時候，他們便曾像耗子樣地疾步地走在那迴廊的上面。馬薩林曾經和奧國的安尼在這中間的幾間屋裏走過。里希留的長袍曾掃過那些漆光的地板，當他走去報告國王大部的法國已經傾向了他，或是洛契里已經從英國的保京漢公爵那裏捉了過來。在那門邊的地方，國王的侍衛鎗手曾在那裏奉着職守。——其中如亞索斯和阿蘭米斯，勇敢的泊索斯，以及達他格農一類的人物。一些蘇格蘭的弓手也曾來過這裏。那佛爾的亨利，在他不曾被刺，倒斃於第九號橋上之前，他是非常熟悉這裏的路徑的。在這些床上曾經產下了法國的王太子，小公主。在這許多中間的一個房間裏，洛哀沙蘭伊曾套着他的假髮，穿着他的繡花的背心，他的緞的外套，他的綢的短褲，坐着傾聽着一些大勝仗的報告——直至後來他又聽到了在加拿大，印度，以及在海面給英國戰艦所殲滅的不歡的失敗消息。在另外的一些椅子上，另外的一些屋子裏，路易十五玩弄着他的女人們的頭髮；一面接着吻，一面打着哈欠；擲掉了他的紙牌，當她們違反了他的意思的時候；微笑着當他聽到了在掛氈後面幽會的情話，說着『大禍已經臨到了我的頭上了。』彭拜杜夫人從那些窗子裏望着外面。她把她的姣美的手臂靠在窗架上面，不一回，他望到圍獵的隊伍走了回來，停下在大井裏面，人們趕去扶着國王跨下了馬鞍，號角吹了起來，獵犬吠着，馬蹄在大圓石子上重踏着，一些尊高的貴族和貴婦大聲地笑着談着，不一刻的功夫，他們就將來彭拜杜自己前面獻着慇懃，她纔是擁有最大權力最大恩惠的人哪。隨後紅髮的懶婦竇白蘭就將走進這楓丹薄露的碉堡裏來，用着巴黎街頭的趣事和她自己尖刻的幽默，粗鄙，勇氣和活潑取悅着一個老年的男人。隨着羣衆聚集了在巴斯底爾廣場（Place Da Le Bastile）；在革命廣場，即現在的康加廣場上便裝設起了一架斷頭臺。隨着就有那一個帶着一種意大利人的容貌，有着一個意大利人名字的短小精悍的人來到這裏，坐下了在伏洛瓦和布旁族所曾坐過的位置上，使用着他們的床舖和椅子，一手插進在他的背心裏，走過那些深長的房間，在日夜餘下的時光，在他尚未開始指揮調動軍隊，遣派將官，散遍於歐洲各地，安排起一次新的戰鬥，博取另一次的勝仗之前，睡下在一張安在一柴雍蓋下面的堅實的短床裏，這床至今還在那裏。有一陣約瑟和他一同住在那裏。隨後還有瑪麗路易，和一個小的男孩，以後他是被稱爲羅

馬國君的。這時拿破侖在歐洲各方打着勝仗，一百多個朝廷被他筆頭的一動，隨着他大礮的幾轟，便給完全的掃滅。一天在一次激烈的戰爭之後，這次的仗並不怎樣的順利，他在這裏感覺到他的末日已經到了，或是差不多的末日已經到了。他的敵人聯結了起來反對着他。俄國的一戰使他鑄成了千古的大錯。他的用兵未免過於輕率。他奮突着退回了楓丹薄露，現在這張桌上，就在這一塊木板上面，他簽下了他的遜位書。在那天井外面的梯級上，他面向了他的侍衛，他向他們說出了他的離別辭。這正是他的痛苦的時候。他的說話至今還留在法國人的記憶裏。

「侍衛兵們，我向你們告別了。二十年來我曾同着你們一起在那到尊貴榮華的路上前進……」

他走下了那些面成灰色的人們的隊伍裏，在他們的眼睛裏是充滿了眼淚。在他自己的眼睛裏是充滿了的眼淚。

「我以你們的將軍的資格擁抱你們。我們兵士們，再會了。別忘記了我！」

從那些侍衛兵的隊伍裏，他們曾和他一同在奧斯特里齊和享受着所有他的得意的時日的，現在便叫出了最後的呼號：

「Vive L' Embereur（吾王萬歲！）」

這一小羣的遊客隨着那嚮導繞着圈子。他們似乎並沒聽到這些說話，或是從這許多世紀以來的法國的歷史感到了顫動。楓丹薄露在這些屋子裏似乎已經死去了。所有的生氣都已消失了。這祇成了一個博物院或是紀念舘啦。

我們在那嚮導的敬禮中退了出來。在大門外邊我們的藝術家朋友自己醒了轉來。

「好吧，玩得很有趣吧？」

他曾在汽車裏甜蜜地睡了一覺。

三

我們在那古老的麻萊（Moret）城裏過了一個非常歡樂的辰光，這個小鎮是一般法國畫家所極愛好的地方，因爲這裏依舊還保持着一種法國中世紀的精神，從那洛茵（Loing）河邊的低田裏，那種風景是最適合於油畫的。河是一條寬闊的急流的河道，中間架着一條精緻的古橋，在橋的附近有一家古老的工廠，從歷史上以來，那一直是充作麻萊地方的硝皮場的，如今在他的車輪裏依舊還在轉起了水來。在那灰色瓦片的屋頂上面，現出了那古舊的堡塞，從路易第六以來，每當敦艮台發生戰爭的時候，歷代法國的君主終遷避到這裏來的。並且傳說徵稅員兼司庫的孚格脫曾被禁錮在這裏面，看守的人便是那著名的鎗手達他格農。

比這更高的是一個教堂裏的尖塔。最初有一個凱脫堡的大主教，名字叫詹姆士裴喬的，因爲和他的國王吵了架，於是便被放逐至不遠的塞司地方，他便開始造起了這座塔奉獻給上帝，這塔的建造，一共曾化去了四世紀的功夫。兩扇古舊的城門，在鎮的兩頭，至今還有衛兵守着，人們依舊還可以在那防衛着那些擠做一堆的屋的堡壘上面繞着圈子。

那藝術家坐下了在橋下面的草地上，那裏是非常適宜於寫生的，從那城裏傳出了一些活潑的聲息，一塊鐵砧的樂聲，一個作場的鋸木聲，水的急流，女孩們在水邊的一些平坦的石塊上洗濯她們的衣服，唱着歌。

「A Genoux Contre La Riviére
Regardez Cetle Lavanclière
Qui Fait Sa Priére
Aux Poissons」。

（奴正爬在河邊頭
眼睛望着洗衣作裏小主人
他在那裏靜待
打着魚。）

我離開了河邊，走進城裏的狹窄的街道上隨時的站停了瞧一回在一條石拱道上的一些凋刻，或是一些在木頭上刻出的怪誕的圖畫，或是一扇古代的門戶，那在六百餘年前男人和女人從這門裏走進那寂靜的天井和木屋裏，這些都已變成時代的陳跡了。在一個木棚的下面，一個男子正站在一簇木花和木屑的堆裏刨着一些木板。他正獨自地哼着一些曲調，微笑地仰起了頭來，他看到了我正在門邊瞧着他。

「Bon Jeur Monsieur！（早安先生！）」

我便和他閑談了起來，和他談着一些關於麻萊的美麗和有趣的說話。

他的黝暗的眼裏現出了愉快的顏色。他拂去了一些在一條褐色手臂上的木屑。

「你覺得這是有趣嗎？這個小城並不能使這裏的居民感着興奮呢！」

「你喜歡興奮嗎？」

他聳了下肩，笑着。

「我並不覺得不滿意。我賺一點聊足糊口的工資。這在現在的時候都不過如此而已。我是一個木匠，這是你已經看出了的。你是一個英國人吧？」

「是的。我是打從巴黎來的，現在我正在法國旅行啦。」

他反覆地念着巴黎這個名字，大聲地笑着。

「巴黎！……一個人們生活在騷亂之中的城市。巴黎的人民從他們的政治感着興奮。他們讀得太多的報紙。他們時常使自己以及法國其餘的地方遭到了不安。我對於那些巴黎人是完全沒有一點用塲的。在這裏麻萊地方，我們絕不會因爲政局的關係而使我們發生起騷亂來。這裏的生活是過得非常平靜的。這也許因爲這裏是一個極古的城，我們祇顧着我們自己的事情，並且有着一種自古傳下的習慣，我們祇是保留在那堡壘的後面，於是就使我們和外界隔閡了。」

「在這裏麻萊地方沒有政治家的嗎？」

他又笑了起來，聳了聳肩。

「我有一些朋友終是講着一些極無意義的說話。其中有些人自稱是尊王派。其餘一些人認爲共產主義會得來到法國，使一切的人完全成爲平等。我傾聽着並不多說什麼。我是一個木匠。我所得到的工錢並不很壞。我不相信革命。」

他說了「Bon Jour Monsieur，」又繼續地刨着木頭。

我走進了一家小書店裏，買了一本小本的麻萊旅行指南和一些風景畫片，隨着就和那裏的一個夥計談了起來。他悲傷着遊人的減少。以前一向有着許多遊客來到這裏遊覽這個古城的，現在他祇能賣掉極少的風景畫片了。他也說起了巴黎的緊張的狀況。

「情形並不怎樣順利，各種的報紙使我充滿了恐怖。在這裏麻萊地方除了我們所讀到的，我們便一些也不知道了。斯太維司基案件便是一種腐敗的可痛的暴露。這個政治制度是應該有一點什麼方法使牠整頓一下了。我們在麻萊却能遠離着那使許多在巴黎的青年感着騷擾不安的政治激刺的中心，這也許就是我們的幸福啊。我們在這裏的生活眞是非常平靜的。」

他們似乎是矇矓地在他們的堡壘的後面度着他們的生活。在麻萊地方是有着一種和平的精神的，也許因爲這天的太陽非常暖和，在這河邊上所能使人聽到的唯一的聲音是那流過工廠裏車輪的水聲，一塊鐵砧上的打鐵聲，還有一些女孩子們洗濯白色衣服時唱出的歌聲。一些孩子們在橋下的田裏結着草鍊。一個老年人躺着在一條木凳上，百靈高地在頭頂上唱着歌。

我在剛纔買來的那本旅行指南裏讀到了一節東西，那是非常有趣的。

「這個麻萊古城乃是一顆非常美麗地裝配在包圍

着他四周的可愛的框子中間的寶石。在這可愛的鄉間，每樣東西都聯結起了安慰着鎭靜着一般由現代生活的騷亂感到了疲倦的人類的心靈。多少年代過去了，始終並沒毀壞了牠的美麗。事實，在這裏歷代的交替，對於這個地方始終有着一種深愛的情緒。並且一般在麻萊祇有着一個短時間的巡禮的遊客，他們終不能忽略了這地方的幽嫻，親蜜的狀態，同時他們面臨着牠的水晶的流水，牠的古老的城門，堡壘和尖塔時，他們尤不能不油然從中的發出了一種熱烈的情感來。從所有這些東西，他們又怎麼能夠不借着優美而簡潔的詩句發散出來呢？」

這是一座位於一個小山上面的小的古城。法國有着許多更大的城市，但是那個曾經受着一般天才的男子們愛戀過的，在巴比向生長着的奇怪的醜女人喬治桑曾經這樣的說過：「東西的大小有什麼關係呢？所謂的美，乃是從顏色的調和，形式的適分造成功的啊。」

我在橋上遇見了那小說家。他又在搜羅着預備收入他的一萬張的收藏裏風景畫片了。

「眞是一個絕美的古城哪！」他大聲地說。

那藝術家非常專心地繪着畫。

「我喜歡這個麻萊地方，」他告訴我說，「我能在這裏的一家精緻的小旅館裏留下三個月左右的功夫，我便非常愉快了。」

牠的美麗給了我們一個不能磨滅的印象。（未完）

浙江興業銀行儲蓄部

各種儲蓄：活期儲蓄　特別儲蓄　零存整付　整存零付　整存付息　整存整付　特別零存整付　特別整存整付　禮券

總行　上海北京路

分行　杭州　漢口　天津　北平　南京　鄭州

中南銀行　儲蓄部　詳章函索即寄

各種儲蓄存款：甲種活期　乙種活期　定期儲蓄　零存整付　整存零付　整存整付　存本付息　禮券

總行　上海漢口路

分行　南京　杭州　天津　北平　漢口　蘇州　廈門

支行　虹口　八仙橋

旅行雜誌第八卷彙刊

精裝兩厚册（布面金字）

實價六圓　郵費外加

二四一二五六

向着歐洲「譯」

本多市朗原著

亭亭

香港

從橫濱乘上了航行歐洲的香取丸。途中在大阪神戶碇泊，終於從門司啓程而離開國土。馳出了關門海峽，船是一路向上海行進。

（中略）

從上海航行了三晝夜，抵達香港。

上陸之後，在中國酒館裏面進了午膳，於是雇了一輛汽車，五個人同乘了遊覽香港。

香港，是一個和九龍相對，周迴二十五哩的小島。在昔據說是一座禿山作爲海賊的巢窟的。但是自從成爲英國領地之後，面目便煥然一變。到了現在，全島是成爲了一個被綠色文化住宅以及汽車道所掩蓋的東洋第一的貿易港了。市街上面，四五層的屋廈是並列地建築着，全然是一個西洋的都會。兩旁的人行道，因爲全部都位置於屋廈裏面，所以在暑熱的日中或則下雪的當兒步行，都非常方便。

香港島高一千八百尺，但是汽車道却幾乎將牠的頂上都征服了。在山的中腹，英人的別墅是重重疊疊的建築着，主人翁是度着至上的文化生活。

這個島的全體的土木事業是非常可觀。在這裏，英人勞働者是一個都沒有。他們藉着在世界的殖民地中囊括來的金錢，使用着中國人和印度人。他們英國人的生活方式，則完全是爲奢侈而奢侈的態度。

看到了英人的這種榨取生活，我是不得不感到一種亞細亞人的公憤，而痛感到亞細亞民族自覺爲當前的急務了。

香港的巡警，全部都是體格很好的印度人，但他們對日本人具有甚大的好感。

在此島的綺麗的汽車道上巡迴着的遊覽，實在是世界勝景之一。在這裏有苦心經營的貯水池。從山頂的道上下瞰，市街哪，港岸哪，對岸的九龍半島哪，盡在眼底。

看過了山頂上面的測候所，降下來，從中腹乘山行電車往市街。在植物園的附近，看到了好幾次在椅子中間插了兩根長長的棒，前後兩人加以扛擡的有如竹輿那樣的珍奇的乘物。

晚上去看有聲電影。觀客西洋人和中國人各占一半。中國人的年青男女對英語的有聲電影很能了解。最後，映出了英國皇帝的照像，於是英國人全體起立吹奏英國國歌。據說香港是比較了英

本國更爲英國風的。

回到船上一看，香港的市街的燈火，山下別墅層層叠叠的燈火，以及汽車道上的探照燈，使香港全島呈示出一種綺麗偉大的夜景來。

新嘉坡

從香港航行了五晝夜，終於到達了熱帶的新嘉坡。

在埠頭，第一使我吃驚的是印度人皮色之黝黑。

這裏也是英領，是一個小小的島。街道也很寬廣，調子似乎比較上海香港更覺得爽快宜人。交通巡捕將一根籐製的有如飛行機的推進機那樣的鞭棒橫背在肩上，管理車輛的行止，模樣兒恰似一隻生有白色的翅翮的蜻蜓。

去視察勞働者公共宿舍和市廳署。在這裏，無軌電車也遠較上海爲綺麗，乘上去一看，全然感到了有如公共汽車那樣的印象。

新嘉坡島的全體，幾乎是一個沒有山陵的沼地，熱帶植物非常繁殖。雖在沼中，植物也密生着。自昔有緣木求魚的譬喻，而在這裏，往往當潮水漲滿的時分，魚潛入了裏面，所以就木求魚，也就並不困難了。

穿過了熱帶植物鬱葱滋生着的植物園，在椰子樹下的新汽車路上馳走了約一小時，渡過了那條據說建築費五千萬元，連絡馬來半島和新嘉坡的長長的土橋，便到達叫做喬霍爾的馬來王國。

這個土橋的右方的島影，便是有名的英國海軍根據地。

× × × ×

喬霍爾是英國的保護國。有趣的是，這裏的國王，月俸二萬元；據說以前，他是以一個在街頭開業的英國醫生的未亡人爲后，其後這個后死去，國王聲稱仍將以英人爲后；於是爲物色美人起見，親自前往英本國。我們來此的時候，恰值他的出國期間。對於這個，國民方面也都夷然不以爲意，並且都『我們的國王要帶一個英國王后來了啦！我們的國王眞偉大啦！』這樣欣然相告語。

在王宮附近，珍奇的摩罕默特教的寺院是在着。

馬來人是一種頗肖日本人的人種。尤其小孩們的臉面是十分端整，鼻梁挺直，在長長的睫毛的奧處，有一種說不出的可愛的眸子深藏着。

馬來婦女，因爲習慣不外出，所以在市街上不能夠時常看到。土人雖沒有教育，但道德觀念很强，據好竊賊也很少有，不論突出於池沼中而建築起來的家屋，不論在椰子林中的家屋，都是像娛神的搭壇那樣高，高到可以容人在地板下面自由步行的程度。熱帶的人種缺乏雄大的氣概，就這一點而言，作爲一個亞細亞人，實在是可遺憾的。

喬霍夫王國的國民，並不具有想做成爲世界强國的野心；因爲生活程度雖低，却很安定，所以在英國的保護之下，並沒有什麼不平的心理，很和平地娛樂着自然的生活。在沒有野心的國民的恬適悠閒之中，我們可以感到一種南洋天國的印象。

去參觀喬霍爾王國的我國人的橡皮園。一起進了橡皮樹的樹林之中看到在每一棵橡皮樹上，縛着一隻鋁製的小小的罐頭。這是承受橡皮樹汁的罐頭。這個罐頭，承受在橡皮樹的割破的罅隙處，每晝夜約可滴出樹汁半罐。每天將這些樹汁收集之後便運往橡皮工場。通過了這個林，再視察橡皮製造工場。原橡皮的製造法，非常簡單。在情形好的時代，原橡皮一磅價值二圓，現在則暴落到八分。在如斯不景氣的情況之下，我國人橡皮經營者，破產的陸續發生。美國資本家便乘機伸出臂來，將那些橡皮圈擴入自己的手掌中去。

× × × ×

昨晚上，我是下榻於建築在新嘉坡的椰樹繁盛景色很好的海岸上面的叫做靜涼閣的我國人開設的旅館裏面。朝晨，始終沒有太陽的樣子。從廊下向海中窺探，小小的魚是活潑潑地游泳着。在歸途，在一所據說是印度富翁所造的日本式庭園裏面散步。這所庭園，委實是非常精美。在新嘉坡的博物館中，南洋獨特的熱帶動物是陳列着，其中尤以珍奇的種類爲最豐富。

從新嘉坡啓程之後不久，强烈的驟雨是降了下來。以前雖也聽到過熱帶的驟雨是猛勢的，但却總想不到猛勢到如斯程度。原來牠是猛烈到與其名之爲雨，無寗名之爲瀑流的程度。相距十間以前的一切東西都完全成爲看不見了。因爲船行危險，便一邊鳴着汽笛一邊前進。驟雨一過之後，氣候便非常清涼。在蒸暑不耐的時分，因爲每天有這種驟雨，所以人和草木都呈示出一種蘇生的感覺。

× × × ×

從新嘉坡航行了半日，抵達貝南港。這裏也是英國的領地。由土人嚮導，參觀夜之貝南的街景。熱鬧的中國街，英人華人的豪富的邸宅，競馬場，果實市場等等也都參觀一過。據說在新嘉坡和貝南地方揭櫫着『按摩院』的招牌的屋子，都是日本人的私娼。在街上巡視了一周而回到船上一看，在船的甲板上面印度人的勞働者是乘滿了。

從這裏起，我是和這些印度人的勞働者們共同向着印度洋的航海而前進了。

這些從貝南港乘上來的挈帶妻子小孩約二百人的印度人勞働者們，都是『甲板乘客，』在甲板上面張起了帳幕而被收容在

的。所謂『甲板乘客，』便是規定乘在甲板上面，縱然萬一起了暴風從甲板上被捲入海中船方也不負生命保證的責任的。據說外國船憎厭勞働者乘船，對於『甲板乘客』極爲冷待，雖然降雨也不張起帳幕來；而郵船則張着帳幕比較優待所以乘客極多云云。這種甲板乘客實在是最最不勞船公司方面費心的。

至於印度人勞働者爲什麽從貝南方面這樣大批地乘上船來呢？原來這些都是從印度前往馬來半島謀生的人們，都忍耐了相當的年月，而這些遺剩下來的找不到工作的，現在都回歸本國了。

仔細看時，這些人們，在黝黑的身體上面，儘量點綴着很多金子，金的手鐲，金的指環，金的首環，金的耳圈。

這些勞働者們都在甲板上面各自作炊着。，他們是使用一種像黑的巖石的碎粒一般的東西。吃的大抵是珈喱鷄飯。印度人以右手爲不淨之手，以左手爲清潔之手；所以吃的時候，右手持着皿碟，吃的東西則逕用左手握着，不用筷子，也不用刀叉。吃用了印度珈喱鷄飯之後，便用一杯水漱口洗手，也有割開了椰子的實，將裏面的水分給孩子們飲的。在這裏印度人裏面，因爲也有英語講得很流暢的知識階級的人，所以我是聽到了關於苛酷的鹽稅以及其他消費稅的話，以及被英國榨取的他們的不平鳴而對他們表示甚大的同情。

印度洋

雖然右手是亞細亞大陸，左手是淼渺無窮的大海，但是從船上望出去的眼界，則僅僅七哩左右，全然像是在托盤上面行進那樣。

今天又是波平風靜的印度洋。甲板高爾夫，從正午起以迄三點鐘爲止，因爲是午睡時間而被禁遊戲。當船豎直地吐出了烟而行進的時候，固然委實是蒸暑不堪，但是驟雨之後，便頓覺爽適非常。當我漸漸和那些甲板乘客的印度人們親熱起來的時候，印度洋的平凡的五日間的航海是終了，船是到達了科侖布。

× × × ×

科侖布，是位置於日本的九州差不多大小的叫做錫蘭島中的一個都會，這也是英國的領地。這裏的土人，渾身漆黑，如果將嘴眼閉了，那麽前身和後身便成爲一個樣子而分辨不出來。這些印度人們，因爲具有咀嚼一種叫做希里的草的葉子的習慣，所以唇部都成爲了像塗着血那樣殷紅。

在街上，四周沒有牆垣的通風的電車，以及做着篷帳抵擋太陽的馬車是行經着。

頭上捲纏着布的印度人，在有如燒炙過的鋼骨的道路上面，都是赤着足而疾急地步行着。雖說是他們的習慣，但他們的健康却也可驚的。

這裏因爲是佛教盛行的所在，所以寺廟極多。雖然看到了很多的佛像和佛畫但大抵色彩幼稚，幾乎全沒有美術的價值。當我在從巖寺歸去的途中看到了一匹載負着裸體的印度人而蠕緩地步行着的大象。

走到博物館去的時候，一個佩有徽章的印度人招呼我署一個名，我便受過了鋼筆寫下了我的名字。不料一寫完，那人便稱呼我一聲『老闆』，伸出手來向我要錢。又在館中，館員跟隨在參觀者的後面，對一兩件陳列品說明了一下，便叫出了老闆來。我覺得這裏的印度人，全都是乞食根性的。

在科侖布上陸的日子，恰值十一月十一日的和平紀念日，所以在街上，成爲了花之日而熱鬧非常。在街頭，賣花者大批出動，白種婦人賣紅花，印度婦人則賣黃色的花。印度人一定插戴黃色的花，插戴紅色的竟絕不一見。西洋人雖大多戴紅花，但兼戴黃色的也有。我也買了紅黃各一而插在衣襟上面。這一天因爲正當我的誕生日，所以到了船上，這一晚便舉起了祝盃。

阿拉伯海

從科侖布起以迄亞丁爲止，阿拉伯海八日間的航海，比較了印度洋中更爲平穩。雖然是很長久的航海，但白晝游戲甲板高爾夫，晚上並有電影，跳舞，船員的餘興等娛樂，所以並不十分感到困乏。膳食方面，也時時有日本飯菜。西洋人因爲在男女交際方面極爲自由，所以從上海乘上這隻船來那個肉體美的女人，現在，已經和一個科侖布乘上船來的素不相識的中年男子廝混起來，宛然像一對夫妻的模樣了。

在右方，看到了有如搭壇那樣，上面平坦的兩座島，船是進入了廣大的亞丁灣。

× × × ×

亞丁是位置於阿拉伯大陸南端的一個要港，也是英國的屬地。

從船上眺望亞丁的山，是一座奇形怪狀的焦黑的山。天文台，時計塔以及要塞也都看到。走上了陸一看，使人吃驚的是，在這裏，既沒有樹木，也沒有草，並沒有一滴的水，完全是巖石和砂埃的焦黑的山。

那麽爲什麽在這種地方建築港灣呢？原來這裏是一個航海上所不可或缺的石炭的補給場所。英國人注目在這地方，築起了港，建起道路，現在已經有很像樣的新市街出現了。港上設有砲台，據說常年駐屯一萬英兵在這裏的。

因爲是在阿拉伯的南端，所以非常暑熱。相隔約半哩，在半島的反對方面，土人的舊市街是在着。前往水源地看時，水是從掘鑿的井中取用的。這些井的深淺，據說約一千五百尺。井水本來是極冷

的，但因為地熱之故，所以雖然這樣深，而仍帶着溫度。

在這裏，代替了馬，土人是吏用着駱駝。用圓形的樽運水的駱駝車是很多。負擔着豚的皮袋而行經的土人，也是運水的。舊市街的建築，是用泥土造成的有如四角箱那樣的建築。既是暑熱地方的建築，那麽在我們的理想中，牠們的構造一定是很便於通風的，而豈知事實恰恰相反，牠們的土壁很厚，窗子很小；原來這是為了防禦外部暑熱之故。在新市街中，也有堆積着用船運來的泥土，栽植着樹苗，貯蓄着水的煞費苦心的公園在着。

看到了在這個草木不生水無一滴的亞丁地方築起港建設起了市街，不斷努力經營着的英國人的苦心，我是生出了很大的感慨來。

現在，英國在全世界占領着殖民地，以『英國領土無日落』自誇着。直到現在為止，我們所乘的船在一路上停泊的東洋的各個要衝地，都已成為英國的領地。但是，英國持有如許的殖民地，扼着如許的要衝之地，在世界上以大英帝國自誇，却也並不是偶然的。正惟因為英國國民具有不屈不撓的精神，像在亞丁所表示出來的一樣，所以才能獲得今日的地位喲！

英人對於開拓殖民地的這種努力，實在是缺乏海外發展力的我日本國本所應該埋頭學習的。我國人口食料問題的解決策，結果也不得不有待於國民的殖民地發展的。但是，如果被些些的寒冷或則暑熱所嚇退而呈示出逡巡的樣子來，那麽我們是終究不能希望打開這個難局，向世界的發展邁進的。我們是不得不抱着一種決心，以不亞於英人在亞丁所表現出來的忍耐和努力而急起直追的。

回歸到船上，站立在甲板上面，眺望着愈趨愈遠的亞丁的連山和遙遠的阿拉伯沙漠的一斑，或是耽於無量的感慨之中。

× × × ×

以阿拉伯大陸為右方，以阿非里加大陸為左方，船是在紅海中行進。因為從阿拉伯沙漠向阿非里加沙漠吹渡去的熱風之故，氣候是非常蒸熱。進入了紅海之後，可以不絕地看到往來的汽船。雖然風強浪高，船搖擺得很厲害，但是因為乘船後已經過一個足月，乘船的風味已經馴習，所以誰都不以為意。繼續了五日間的航海，船是駛近蘇彝士，阿非里加的珍奇的山是看到了。

× × × ×

蘇彝士是蘇彝士運河的入口港。因着這條運河的開通，船不必迂迴阿非里加大陸的南端，可以短縮三四千浬海程而抵達歐洲。蘇彝士運河是由法蘭西人叫做萊塞泊斯的完成的。運河的闊三百尺，深三十尺，長八十七哩。開通年代是在明治二年，工費據稱二

萬萬四千萬元。

通過這個運河時，船舶則根據噸數，乘客和船員則根據人數，各各被征收通過費。

向着埃及

據說船舶通過蘇彝士運河，需時十六七小時，再加以在蘇彝士港和泡脫沙特的碇泊時間，更有從容的時間。所以在中間上陸棲宿一宵，前往埃及遊覽。

離開了蘇彝士的街，自動車在阿非利加的沙漠中以快速力馳走着。揚起了沙埃而馳走時，在沙漠中間，突然看到了一個巨大的湖。欣喜而漸漸行近前去時，才知並不是湖，也並不是別的東西，祇是沙丘類似湖水罷了。這種情形，在前方屢屢看到，實在是有如蜃氣樓那樣不可思議的東西。在荒漠寥廓的沙漠之中看到駱駝蹣跚地步行着。我是體味到了沙漠旅行的困難。

約三小時後，抵達了新開羅。

× × × ×

新開羅，自從開始建造房屋以來，據說迄今僅有十六年，但很華美的新市街已經出現了。高聳着的一塊石頭的三角尖塔象形文字的方形石柱，乃是埃及人的誇負。我看到了放牧着的姿勢很美的阿拉伯馬。不久，抵達了埃及舊都開羅。這是一個繁榮的都會，五千年前在尼羅河畔開拓出來的古都市的面影是到了何處去了呢？不論建築物，不論道路，不論風俗，一切都近代化了。

我趕緊去參觀世界最有名的開羅博物館。在這博物館裏面，古埃及時代的發掘物是很多地蒐集着。無數的石棺，珍奇的石像，木乃伊以及其他表現古代埃及風俗的人形偶像等物，一一接觸着我的眼簾。其中尤放異彩的，乃是從距今十年前被發掘出來的叫做都丹卡門的三千餘年前的國王的墳墓裏面拿出來的各種道具。累贅已極的重套重疊着的棺廓，馬車，輿，用金銀鏤刻出來的古代的美術品，足以使人目爲之眩的東西是很多很多，牠們都是誇示着數千年前的文化。

在開羅街上，憑着巨大的圓屋頂和高聳的尖塔而增加牠的偉觀的，乃是回回教的寺院。這個寺院是被呼爲『摩斯哥』牠的建築材料的石，據說全部是將舖張在金字塔上層的石剝取下來的。

走進了這個偉大的摩斯哥裏面一看，原來是一個非常殺風景的伽藍。除了從頂壁上面懸垂着花影的電燈外，毫無任何其他的裝飾。我生平也曾看到過各種各樣的寺院，如果是耶穌教的寺院，那麼供有基督的像，如果是佛教的寺院，那麼供有釋迦本尊的像。總之凡是寺院，一定飾有掛像或者塑像而在這裏則什麼都不供祭。

據摩罕默特教的信者說，對於神祇須祈禱便令感應，並無設像拜祭的必要云云。就這擯棄偶像崇拜一點而言，回回教也有牠相當的優點。

在這個摩斯哥的南面，一個有名的城塞是在着。當年摩罕默特亞里將會長四百餘名悉數殺死的，便在這個地方。那時候，僅有一人躍馬飛越了城壁，馬是死了，而本人是幸免於難。於是這個城壁是作爲名騎士飛越的絕壁而膾炙人口了。從這個城塞，可以眺望開羅市的全景。

從城上下瞰開羅市的市街，尼羅河的河流也可以看到。在遙遠的左方，兀立在昏黃的夕陽之中的偉大的金字塔是在望。

開羅市街從黃昏時分開始的熱鬧是十分可觀的，而飲食店尤其興隆，在店門外的人行道上都排着椅子。陸續湧來的客人坐在椅子上面悠閒地一邊休息一邊吃東西或則喝飲品。行商的埃及人便擠進來，到處拿東西兜賣，像烟草哪，繪畫明信片哪，手杖哪，細工物哪，檯布哪，以及食物哪等等東西。連乞食也有混進來的。

在東京，夜店的地方將貨物陳設在人行道上，買客則步行着物色。而在開羅則和這相反，買客一坐在椅子上面，夜店的人便四面八方湊上來。也有將猥褻的小照祕密前來兜賣的。在街道上，各國人種都混雜在，恰和上海差不多情形。雖然沒有低的人力車，但是有車廂很高的街頭馬車。電影，咖啡館，跳舞場等也都十二分興盛。

在每條街上，多數的街頭女郎是勇敢地活躍着。一個從背後叩擊我的背脊，稱呼我密斯脫東京的女人，自稱曾經居住在橫濱的本牧的。

爲什麼開羅是這般的繁昌呢？如果沒有埃及五千年的歷史，那麼牠是不會吸收世界的人們到如此程度的吧！尤其如果沒有像那金字塔，那人面獅身像那樣的歷史紀念物，那麼開羅未必會成爲世界的名勝地的吧！其次尼羅河以及克來沃派脫拉的故事足以引起人們的興味到如何程度是不可知的。沙漠中的開羅，所以能夠繁榮到如此地步，在原來，不消說是由於歷史的力量，而在今日，則無寗因爲治外法權的歡樂境的開羅，持有一種超過金字塔的强烈的都會的魅力而不斷吸引着世界人之故。

金字塔

昨夜開始宿在純洋式的叫做康蒂乃脫薩伏的旅館裏面，食堂的侍者，完全是雇用着黑人的小童。在太陽還沒有升出之際，我便走出了旅館，乘着自動車，向着街之西南的金字塔行去。在尼羅河畔停止了車，觀看有名的尼羅河河流。如果沒有尼羅河，那麼埃及的文明是不會生出來的。並且，埃及的文明雖然已經在三千年的古昔滅亡了，而這個尼羅河流却是至今滔滔不盡地流着。克來沃

派脫拉和恩托宜泛舟而馳於長夜的歡樂的，便是在這個地方一邊追想着很多的故事我一邊再度乘上自動車，渡過了尼羅河的長橋，在寬廣的自動車道上一直地馳去。

遙望金字塔，在朝霧之中高高聳出，全然和富士山相彷彿。來到了金字塔所在的山麓，便降下了自動車，再由此改乘駱駝，登上沙漠中的山丘。

現存於埃及的金字塔，據說有六十七座，我去參觀其中之一的基柴的金字塔。終於來到了金字塔的塔畔而觀看時，乃是一座堆疊着石頭的巨大的四方三角形的山。石頭的大小，高三尺左右，長六尺左右，是花岡石平均重量約二噸半左右。將這樣大小的石頭堆起了約三百二十萬個，全高四百八十尺。這種石，是從離此約七百哩的尼羅河上流利用水運而遙遠地搬運來的。

至於為了什麼而建造起這種沒有用處的東西來呢？據說這是古代埃及國王的墓。根據古代埃及的宗教，人類一死，靈魂便離開肉體，昇到天上去。而這昇到天上去的靈魂，又將於什麼時候重返到這個娑婆世界來的。因此，如果肉體能夠完全保存到靈魂再來的時候，那麼已死的人可以復活云云。為了這種迷信之故，埃及的國王，一卽了王位，便馬上開始營造起自己的墳墓來，有時歷時數十年。一死之後，肉體便做成為木乃伊，保存於這種巨大的墓中。

為了要探看這個金子塔的內部，便從小小的入口處走進去，登上點着電燈的狹隘的坂途。在途中，我吃驚於兩旁並列着的石頭的巨大。走了約一丁左右，到達了帝王之室。裏面是一大巖窟的模樣，四壁以及穹壁，都是由大石構成。室的廣，約十二疊左右，正面橫置着石棺。棺沒有蓋，裏面已經空無所有，大概不知在什麼時候，因為墓場荒落，致被掠刼，連國王的木乃伊都取去了吧。

這個基柴的金字塔，是約六千年前造成的。根據傳說，為營造這個之故，常斯徵發三十萬莊丁，歷時五十五年始竣工云云。為了要建一個帝王的墓，將人民役使到這般程度，可以想像昔日的政治是如何地無聊了。又由此可以想像到人類自昔為了迷信之故而支出的犧牲是如何地巨大了。想起了這些時，我們雖在今日仍不得不深深地吃驚的。

× × × ×

世界之謎，據說便是埃及的人面獅身像。這個不可思議的人面獅身像，是位置在金字塔東側兩三丁的低地。這是象徵帝王的絕大的偉力的東西，頭是像人類那樣伶巧，而軀體則像獅子那樣壯健。是用天然的水成巖彫刻而成的長一百五十尺高七十尺的巨像。

× × × ×

觀看過了金字塔和人面獅身像，下了駱駝，再乘自動車。在歸途，站立在開羅市街以南的數千年古都的遺跡和沙漠中的廢墟之中，追憶古代埃及興亡的歷史。由此再參觀囘囘教的寺院以及寺院內的埃及偉人之墓。

參觀囘教徒的共同墓地，墓是像檯子那樣那樣構造的石頭的禮拜臺罷了。

× × × ×

四千里的尼羅河，是從上流貫流着沃土而來的；所以自昔如有大汎濫，下流便呈示豐年。尼羅河水的高低，無異是這一年的收成豐歉的晴雨表，所以從前連稅金的多寡都是根據了這個水量而每年加以規定的。於此，企圖多取稅金的政府，便往往使用不正確的水量器而欺矇人民。

埃及人

埃及人是一種風采很美的人種。雖是酒店裏面的僕歐，也都留着威廉式的髭須，呈示出堂堂的豐采來。

埃及積極從事着獨立運動，十年前脫離了英國的保護而獲得完全獨立。現在我們卽使看他們的容顏也感到一種覺悟的亞細亞人的印象，而非馬來印度人之比。

埃及婦人，一般還不能夠脫去舊習慣。她們在鼻子上面穿着黃金筒的裝飾，臉部用黑布掩遮，僅僅露出眼睛和黃金筒，臉的全部是看不出來的。這個用意無非是使丈夫以外的人不能夠探看她的臉罷了，這實在是一種稀有的風俗。

昨夜散步的時候，嚮導人帶我走進一家出售土產物的店中，慫慂我們購買開羅土產，因此同行諸君便買了很多埃及的名物，例如烟草盒哪，檯布哪，玻璃的陳飾品哪，以及其他東西。在這些東西上面，全都描畫着金字塔或則人面獅身像的圖案。

翌晨，前往參觀日本商品陳列館，裏面完全是日本的品。埃及貿易年年發達起來，到了現在，據說日本商品的輸向埃及的價值在二千萬元以上。來到埃及，在埃及土產之外，並且購買了很多的日本製品囘來，這實在是一件愉快的事情。

× × × ×

名叫莎伊的親切的嚮導人，一直送我到開羅車站。在沙漠地馳走了約四小時，抵達了泡脫莎伊特的市街。火車沿着蘇彝士運河馳走的時候，在運河裏面往來的軍艦和商船，好像伸手可卽那樣地近在眼前。

泡脫莎伊特的街上，紅色和黃色的木造二三層樓的房屋是並列着。來到了港口一看。我們的船已在昨夜中通過了蘇彝士運河，裝載也已終了，目下正在等待我們囘船。於是我們趕緊上船。高高

的燈台以及矗立在埠頭上面的萊塞泊斯的巨大的銅像是最最惹人注目。

× × × ×

在每個港，土人持着各種各樣的名物來到船上兜賣。新嘉坡的手杖，科侖布的寶石，泡脫莎伊特則尤富埃及的名物。

在揚帆起程之際，土人爭拾銀幣的情形是很有趣的。船客一將銀幣投入水中，土人便競相潛入水中而加以拾起，連一個都不放過。這種情形，在泡脫莎特和火魯奴地地方最盛行。在這些土人之中也有從幾十尺的甲板上面飛跳進水去，潛入船底，復從反對方面鑽出的勇者的。

地中海

從泡脫莎特啓程，終於向地中海進行了。從開羅搭上船來的那個叫做洛蒂的奥地利的年青婦人是成爲了船中的人氣了，愉悅着很多的國人的乘客。

從第三天的早晨起，島是開始顯出來了。正午左右，意大利半島的南端是看到了，完全是像看到了日本的山那樣的景色。黃昏時分，進入梅西那海峽。右面是相當於像長靴那樣的意大利半島的先端的所在，左面是西西利島。海峽的廣不及一里。看到了這個景色，不論什麽人都要懷戀起日本來。在西西利島的海岸線，綺麗的梅西那的市街是可以看到。上面，高高的安妥那火山是聳峙着。南歐的景色實在是非常好的。

這一夜，左右方看到了斯脫倫蒲里的活火山。叫做斯脫倫蒲里的這個島周迴約三里，高三千尺，是一座突出於海中的圓椎形的山。從牠的頂上，血紅的熔巖高高地噴向天空，和巨大的音響同時，巨大的火柱是豎立了起來。這個火柱，從天空落下來時，向着山麓那方，熔巖是拖曳着一條長長的紅色的尾巴流過去。這種光景實在是非常凄厲的。

滿月當空，涼風拂拂而水波不興。我眺望着有如瀨戶內海那樣景色美麗的活火山，船是行進着。在甲板上面愉快地閒談着的抵達那泊爾的前夕的這一晚，實在是航海中的第一的良夜。

× × × ×

在昨夜之中，船進入了那泊爾港，碇泊於堂皇的埠頭上面。這個那泊爾築港，是一個堪與神戶匹敵的華美的築港。很多巨大的商船都橫着。不愧爲意大利第一的貿易港，繁盛到了極點。

上陸之後，馬上前往滂貝的市街遊覽。在一輛的自動車裏面乘着五個人。通過了那泊爾的市街。這是初次看到的歐羅巴的街。五六層樓的屋廈並列着，街景頗爲熱鬧。大概紅色的外衣流行着吧，穿着鮮紅外套的婦人是用着疾急的步子走着。

在交叉點的廣場上面紀念塔是峙立着。遊覽汽車在街外的新築的收費的自動車路上面馳走着。兩旁是葡萄畑，像掃箒那樣枝葉很整齊的松樹是可以看到。途中也去參觀了一下琲瑚細工的陳列所，三十分鐘左右之後抵達了佩斯皮耶斯火山山麓的滂貝。

古都滂貝

滂貝是世界上最最珍奇的市街。為什麼滂貝是成爲了世界的不可思議呢？原來這個街在一百五十年以前是埋沒於地中，誰都不知道牠的存在。至於何以而如此呢？原來叫做滂貝的這個街，在距今二千年前左右，牠雖然是作爲一個人口三萬的地方都市而繁榮着，但是在一世紀的中葉，佩斯皮耶斯火山發出了大噴火，而滂貝市也被那時降落下來的大量的灰整個葬埋在地下了。不消說，牛馬和人，也都大部份被活埋了。

其後，被世間所忘掉，滂貝的街是成爲了麥畑和葡萄畑。而在距今一百五十年前，某個農人在葡萄畑中開始掘井。因爲許久許久掘不出水來，於是越掘越深，結果在百尺的地底下現出了劇場的舞臺。於是引起了極大的驚異，學者們目爲不可思議，調查結果，知道這便是約二千年前被佩斯皮耶斯火山的噴火埋葬在地下的滂貝市街。

在最初，以探取寶物爲目的而加以凌亂的發掘；其後，則以保存歷史的紀念物爲目的而加以有秩序的掘出；所以到了今日，區劃整齊的二千年前的死都滂貝是再度現姿於這個世間了。

滂貝的市街是位置於橢圓形的四周約一里的城壁之中。道路是東西南北像碁盤的格子那樣很有規則地建設着。進入了叫做『海之門』的城壁，在大路上一直行進時，廣場是在着。在廣場的四周，巨大的裁判所的遺跡和安普羅的神殿是在着。公共便所以及牢獄的遺跡也在着。向左灣曲時，便是凱旋門。通過了這個凱旋門時，規模雄大的公共浴場的遺跡，酒店的遺跡，以及外科醫的屋宇都在着。城壁外面是公共墓地。

屋宇似乎一層的用石造，二層的則用木造。道路有人道和車道的區別，人道比較高起。在人道和車道的交叉點，設置飛石，俾便步行者之渡過。在飛石之間，馬車車輪的痕跡是深印在石上。在市街上，連水道都設備完全。在街的各處，噴水塔的遺跡也殘留着。

在這滂貝的街上，僅有一條曲折不正的橫徑。在這橫徑上，有一爿麵包店的遺跡，磨粉的石臼也有好幾個殘留在。此外，有兩個大劇場的遺跡，並有洗濯店，妓院，豪商的邸宅等等在街頭顯著的場所，昔日選擧時候書寫候補者的姓名的紅色的文字，還殘留在壁間。

遊覽滂貝之後感到有趣的是，文化設備雖然進步到如斯程度，

而在精神方面却還是十二分原始的。將男子的生殖器形成爲各種各式的美術品陳飾品，雕刻在各種東西上面，甚而至於有在門上飾着男子陽具的模型而向外突出着的。

住宅是文化住宅，牠的構造雖也經過相當研究，但在寢室的四壁則描着春畫。在寢室之外，也有設置着性交專用室的。在街頭，有供祀男子的生殖器而獻着酒的佛堂。

從這種情形看來，我們可以知道基督教以前的歐羅巴文明是極爲鄙野的。

× × × ×

遊覽過了珍奇的滂貝市街之後，折回到那泊爾，參觀高大的寺院。我初看到了基督教的大伽藍而吃驚於牠們的雄大華美。在寺院的外面，有兩個戴着拿破崙帽的巡警站立着，他們的服裝非常珍奇。

由此再前往國立博物館，參觀從滂貝的死都中陸續掘出來的珍奇的古昔的美術品。阿歷山大大王奮戰圖，是一個巨大的彫刻。這雖然是曾在歷史書上見識過的繪圖，但對於牠的細緻的大理石的細工，却不能不驚嘆。

在那泊爾的西方，名叫蒲梅魯的丘陵是在着。登上了這個丘，從聖馬爾蒂諾的開闊的高台上而眺望雄大的那泊爾港全景。對面，遠望佩斯皮耶斯噴火山，綺麗的那泊爾港和市街則羅列在眼底。這個情景，完全像一幅畫圖。西洋人有『看過了那泊爾再死』的諺言，這個和日本人的『沒有看到過日光便枉爲日本人』的心理是相同的。

船上的榨取生活

離開了那泊爾的翌晚，船上舉行一個船客的送別夜宴。因爲明天的朝晨，乘客大部份將於馬賽上陸了。食堂是很綺麗地裝飾着，大家都戴着色紙的帽子參加特別的宴會。便是我，明晨也不得不和這個相處了恰恰四十天的香取丸（船名）告別了。在臨別的當兒，對於那些同乘的外國人，未免感到一些惜別之意。

這隻船，還要經由直布羅陀海峽開往倫敦去。

× × × ×

在四十天的船上生活中所感到的事情，便是船上生活根據了等級而生出來的差別太厲害的這件事。

一等是紳士待遇，二等是食客待遇，三等是勞働者待遇，至於甲板乘客則是貨物以下的待遇。船的中部的好所在，大部分被一等客室和座談室所占領，二等在後部的尾端，三等則是地下室。

但是，船公司的利益却和這相反。對於既不需像貨物那樣載卸的麻煩，又不需照料膳食的甲板乘客，船方所賺的錢最多；其次對

於三等乘客賺錢也很多；而對於一等乘客則最損失。船方是藉着從三等乘客和甲板乘客方面剝削來的利益，補充一等方面的損失的。原來所謂船中的生活，便是從榨取生活而成立的。

在航海中，萬事都根據了一等乘客本位而决定的。船長以次的高級船員，對於一等客不啻是幫閒性質，而對於二等以下的乘客，則以官吏的態度臨之。我曾在大西洋中乘過德意志船，在這一點上使我遠較滿意。

馬賽上陸

十一月二十九日，在馬賽上了陸。

馬賽是法國第一的貿易港，在大街上，四五層的屋廈是很整齊地並列着。

在馬賽的街上最使人注目的是一種巨大的叫做白蘭他娜的街路樹。這種樹高三十尺左右，幹的四周有五六尺。可知這道路是何等地古舊了。我前來的時候，牠們的葉子幾乎全都落掉，祇剩那些比較電柱還大的軀幹並列着。但是在夏季繁盛的時候，則大概可以擋遮日光到二層樓的窗際吧。如果將牠們斫伐下來，那麼這種木材也相當值錢吧！

在馬賽的山上，聖堂是在着。我降下電車，乘昇降機登上山去。從聖堂的前面，全市可以盡收眼底。在聖堂的頂上，巨大的聖母的金像是被祭祀着。堂內因爲適値禮拜，擠滿了善男信女虔誠祈禱，和日本的寺院差不多調子。

馬賽港的長及三哩的防波堤，成爲了公衆的散步道。

在舊港入口處，巨大的高的鐵橋是在着。這個橋像一座巨大的門那樣高架着，下面連帆船也可以通過。從這個橋上，吊着一座巨大的台，在這浮在水面上的台上，不論人，不論汽車，不論馬車，都可以乘上去，藉電氣運輸，作爲渡船的代用，而用相當的費。

在馬賽，當這個季節，四點鐘已經黑暗了。從黃昏開始，全然成爲了賣淫婦橫行的世界。在每一條每一條橫徑中。

× × × ×

從馬賽乘火車通過了景色美麗的地中海沿岸，四小時後到達尼斯。這裏氣候非常溫暖，是歐羅巴的冬季避寒地。凡是遊覽摩洛哥的，大抵多逗留在這裏。

在沿海岸，有一條很秀美的遊步道，據說這是距今百年前來遊的英人作爲當地失業者救濟事業而加以建築的。兩旁列樹是椰子樹。日中出遊，則和煦的日光照着，雖冬季也很溫暖。很多的人是散步着。有一個像棧橋那樣突於海面上的音樂堂是在着。

歐洲的冬季，氣候和天候都非常惡劣。北歐不必說，即如倫敦和柏林，幾乎不大看得到太陽很好的日子的。因此，尼斯的旅館便在

全歐洲散佈着『尼斯的太陽』的廣告而誘引遊客。

× × × ×

從尼斯越山向摩洛哥行進，汽車在景色美麗的山道中馳走了約一小時左右，抵達了摩洛哥國。

摩洛哥的山是松樹的巖。站立在巖石的棧道上面而仰視的景色很好，而俯瞰海岸的景色則尤爲天下的絕景。雖在日本，像這種的所在也很少，歐美人稱之爲世界第一的勝景。

摩洛哥是個世界第一的小國而著稱的，牠的面積闊一里，長一里半左右。乘着自動車，可以在五分鐘或十分鐘以內從這個國境穿過那個國境。這個松巖的小國，雖然什麼產物都沒有，但是具有歐洲第一的氣候和景色，儘足以使牠自誇了。

摩洛哥的都會蒙脫卡羅，實在是一個魅人的文化都市，是一個不知道不景氣爲何物的繁榮城。

政府樹立着極端的繁榮政策，爲誘致外國的觀光客起見，特地在這裏經營一個叫做卡迪諾的俱樂部。在這個卡迪諾裏面，設備有咖啡室，餐室，跳舞場，演藝場，以及其他種種的娛樂機關，而比較了任何設備更加有名於世界的，乃是其中的國家公認的賭博場。爲了這個賭博場，蒙脫卡羅現在作爲歐美人的憧憬的目標的。

這個賭博場是距今五十年前建造成功的。實在是一座壯麗的建築物。後面是海岸，前面是花園。在這個賭博場內，每日從晨十點鐘以迄夜十二點鐘，時常有三百人左右聚賭着。十數臺的賭臺，每臺都是客滿。賭客裏面也有年青的姑娘混雜在，她們都絲毫不露出笑臉，而專心一意地注擲着。

據說因爲沈醉在賭博裏面，連歸國的旅費都輸光，於是如夢初醒，從摩洛哥的景色秀麗的松巖上面投身海水而溺死的人是很多很多。摩洛哥的政府，因爲收拾這些溺死體的麻煩，於是對於輸錢過多的賭客，允許供給歸國的旅費。

從尼斯乘上了羅馬行的夜車向意大利行進。——完——

旅館之秘密

瞿強立譯

第二十六章

我要上那船去看看，」海察輕輕地對羅克莎說，「我只說我疑惑這個船上有漏稅的私貨，那我就可以有一個機會搜查一下了。」

海察披了制服大衣，帶上帽子，跳上那船的甲板。羅克莎在小艇上，聽得他喊道：「船上有人麽？」接着有一個女人回答的聲音。「我是稅關檢查員，現在要查一查你們這船上有沒有私貨。」過了一會他跑進艙裏去，羅克莎便聽不見了。又一會海察走出來跳回小快艇，輕輕告訴羅克莎道：「找不着甚麽。船上只有一個女人，大概就是你所說的斯賓塞。船已升火待發，却一個機師也沒有。我問她機師在那裏，她却反問我是來作甚麽的。她要我只盡我的職務，不要多管閑事。我仔細地查了一遍，始終沒有痕迹。我想我們頂好先躱在附近看看有甚麽動靜。」

「你眞看清楚了他的確不在船上麽？」羅克莎問海察。

「一定。我對於查船頗有相當經驗」海察說着拿起一個木柄鋼杖給羅克莎看道：「這就是海關上專門用來搜查的一種東西。」

「我想我們就是上去把斯賓塞帶走也沒有甚麽用？」羅克莎懷疑地說。

「唔至於這一點——」

「他們到那裏去了？」那個圓面的伙計叫了起來。羅克莎和海察依着他所指的方向看去，只見司克林號如飛地開行，沿江而下在霧中消失了。

「快追！那一定是若爾斯，我敢發誓。」羅克莎大聲地喊，「快追，每人十鎊！」

海察握着舵輪開着高速度來追。他的駕駛術頗精，泊在江中的船舶，都飛一般地向後跑。最初羅克莎一點也看不見，到後來他漸漸在霧中看見一點影子。再過一分鐘，兩船相距只有二十碼了。看得愈發清楚，船尾一人正是若爾斯，穿着一身薄絨布衣，戴着硬氈帽。羅克莎這時興奮極了。

在這時忽有一條大船橫在他們快艇之前，阻住去路。羅克莎雖然十分憤怒，却也無法可想。他們繞過了那船繼續向前追趕，到近前時，司克林號忽然往旁邊一竄，鑽到距岸約五十碼的兩條船中間。羅克莎道：「向右邊轉！」海察却道：「不行，這是一種詭計，他還要出來的。我們看着他好了。」

羅克莎在黑暗中一雙銳利的眼睛不轉瞬地注視着目的物。却

見那船已成空船，飄向格林威治去。他一聲命令，這條稅關快艇立刻停着。

「如果你要找他他總在這兩條船上。上去把他抓下來好了。」一個伙計對羅克莎說。

他們將快艇移到最近的那條船的下面向上看。

「不過如此！」這是若爾斯的聲音，他立刻靠近的那條船上。

「聽見他了麽？」羅克莎對海察說，「我帶了一把手鎗，現在我怎樣爬上去？」

「你帶了手鎗很好，不過你不能放鎗。」海察回答。「現在不能有一點聲音。不然水上警察就會聞聲來干涉，那我的飯碗就要送掉了。」

「不要怕。當然一切都由我負責的！」

「無論你如何負責都無用。我被開除了，你決不能再使我回去。我的事業便完了！」

「還可以有別的事業的，」羅克莎一心只想利用稅關職員來捉若爾斯，「別的職業多得很呢！」

「只有稅關上的事是我的事業，請你不要開鎗。我們等一等好了，他跑不了的。如果你願意的話，你拿我這根鋼杖。不過，請你不要往他頭上打。」

他們四個人在小艇上等了幾分鐘。上面是昏沉的天，下面是黑水。四週是濃霧，旁邊是一條半載的船，甲板上立着一個人。忽然間霧散開了，天氣頓時清朗起來，月光也頗富有詩意。這種天氣的改變在河上是常有的。

「現在看得清了。」羅克莎說。同時船上現出一個人頭來，正是若爾斯靠在欄杆上。

「羅克莎先生在這裏麽？如果在船裏，請他出來。我在這裏。」若爾斯站在甲板上右手握着一把匕首。「羅克莎先生你追了我好久了。現在我在這裏，你爲甚麽不上來？你若是沒有這個膽子，叫別人替你上來也一樣。」若爾斯說完接着一陣狂笑。

忽然若爾斯背後來了一個少年，厲聲對若爾斯道：「你在我的船上作甚麽？滾下去！」說着兩手用力一推。若爾斯因不及防備便跌入水中。他對游水並非素習。正在載沉載浮之際，他們立刻設法將他救起，放在小艇上。繩子本是現成的，只有兩分鐘，若爾斯已被細好置在船底。羅克莎因那船上的少年的幫助他成功了。幾個禮拜以來，他第一次這樣心滿意足。他斜靠在平臥着的若爾斯之上，手裏拿着海察的鋼杖。至於那個少年却也未必有權干涉若爾斯在那條船上。

「你現在預備把他怎麽樣處置？」海察問。

「我們到巴比倫飯店門前上岸吧。將他關在我的旅館裏一定很妥當。」

若爾斯這時只靜聽，一語不發。

當夜，若爾斯被抬進巴比倫飯店時，羅克莎送那兩個伙計每人十鎊。他又對海察說道：「現在太晚了，你住在我這裏好麽？」

「好的。」海察回答。

第二天早晨海察起來了一個侍者將早餐送進來，海察發現桌上有一張英倫銀行的一百鎊支票。

第二十七章

自從若爾斯被羅克莎開除之後，他在巴比倫飯店作侍者頭的那間屋子便始終空着。羅克莎也沒有別委他人作侍者頭。此時羅克莎想最好是祕密地將若爾斯囚在這間屋裏。他們毫無困難地這樣實行了，若爾斯也絕不抵抗。羅克莎同着一個老資格的辦事員一起上樓。這個辦事員雖然頭髮已成灰色，身體却還强壯。和雙手縛着的若爾斯一齊進了這間臥室後，羅克莎叫那辦事員在門外守着。若爾斯的臥室除了比別的侍者的屋子略爲攷究一點外絕無不同之處。這間屋子在最高層——第八層大約十四尺長十二尺寬。屋裏只有一張床，一個洗臉台，一個衣橱一張桌子還有兩個椅子。門後有兩個鈎子，床前有一塊地毯。此外別無他物。天花板上有一個電燈，牆上有一個小方窗，離地有相當的高。窗下二十尺有一層一尺寬的簷板，簷子上面三尺又有一層略寬的簷板，簷板之上便是陡峻的屋頂。他想若爾斯從此逃走不見得不可能。他又看了看烟筒，那烟筒却很小，實在容不下一個人的身體。

於是他叫那辦事員進來幫同將若爾斯縛在牀架上，如果要睡可以躺下。若爾斯除了乾笑一聲外，一句話也不說。最後羅克莎將椅子地毯鈎子等物移去然後關了電燈，和那辦事一起走出來。羅克莎將門鎖上又將鑰匙放到口袋中去。

「你今夜在這裏守着好了。」羅克莎對那辦事員說，「你可以坐着，但是不能夠睡覺。如果你聽見無論甚麽小聲音，你就吹哨子我好接應。如果沒有聲音便甚麽事都不要作。我不願意這事傳揚到外面去，你明白麽？我很相信你。」

「但是明天早晨那班底下人起來，看見我在這裏，一定會要問我到這裏來作甚麽，我怎麽說呢？」

「你是不是曾當過兵？」羅克莎問。

「我曾帶過三個中隊，先生。」這個老辦事員用手指着他胸前的徽章露出得意之色。

「如果你在擔任巡邏工作時有好事的人問你在作甚麽你怎樣說呢？」

「那我一定立刻告訴他叫他走開。」

「好的。明天就是這樣說好了，如果有人問你的話。」羅克莎說完便走開了。

這時大約已經上午一點鐘了。羅克莎並未回自己的臥室，只躺在第七層的一個床上。天亮了不久他便醒了爬起來。他急於想從若爾斯身上將一切疑團都打開。六點鐘陽光照進窗子，他便爬了起來。穿好衣服跑上一層樓——第八層。那個辦事員仍很機警地坐在椅子上，一見他的主人來了便立起來向他道早安。

「有甚麽事情發生了麽?」羅克莎問。

「沒有，先生。」

「底下人說了甚麽?」

「已經有十幾個底下人起來了。不過只有一個人問我在這裏玩甚麽。我對她說我在這裏看守你喜歡的一隻大狠狗和幾只小狗。」

「很好。」羅克莎說着拿出鑰匙來開了門走進房去。一切情形都沒有改變，只是若爾斯本是仰臥着的，現在已變成俯臥了。他一語不發，怒視着羅克莎。羅克莎向他打了一個招呼，從袋中拿出一把手鎗放在洗臉台上。他便坐手鎗旁邊，雙脚翹起大約離地一二吋。

「我要同你談一談，傑克生。」

「隨你說多少我決不會來干涉你的你大可放心。」若爾斯說。

「我是要你回答我幾個問題。」

「這却有點兩樣。我這樣地綑着可不能回答你的問題的，你要明白。」

「那我解開你腿上的繩子好了。你可以坐起來，不過你要完全自由却辦不到，我的孩子。」羅克莎說完走過來解他腿上綑的繩子說道：「我決定不假手警察之力將你戰勝。我說過就辦得到。」

「你誠然得到了勝利。然而你也違反了法律。如果你略有理智就不致這樣强出頭好管閑事，而把所有的事都委之於警察。他們就是忙一兩年也作不出甚麽來。現在誰去報告警察?是你麽?你是不是放棄了來讓他們，對他們說：「喂，我替你們把他捉着了。」如果這樣，他們一定有幾件事要問你，那你就要顯得不大漂亮了。」

若爾斯洞悉了羅克莎困難的情形，這在羅克莎的確是一難題。不過他終不愧爲一個精明强幹的人，無論如何他不使若爾斯猜出他心中所想的事情。

「在這個時候，」羅克莎很鎮靜地對若爾斯說，「你在我這裏是一個俘虜。你犯了謀殺的罪名，你就有受絞刑的資格了。你要知道。我並不一定要找警察的。照你所應得的我自己就能將你解決

得了。我照正義作去就行了，只是奪了劊子手的生意。正如我把你帶進這個旅館，我同樣能把你帶出去。前些日子你在奧斯坦借了或偷了一隻船。我的女兒雖然從你的船上逃走，幾乎遭了你的毒手。現在我自己也有一隻船。假使我用我的船和你一樣，假如我私自把你夾在我的船裏航出海去，將你在晚間洋面上驅逐下來。你會這樣作，並且我也要這樣作一下。如果我這樣作了，至少我可以感覺到為社會剷除害蟲的一種滿意。」

「然而你不會的！」

「不會？除非你現在老實一點。不然我不管有警察沒有警察，我敢發誓，不等你死之後我不歇手。你還不曾眞正地知道我姓羅的呢！」

「我相信你辦得到的。」若爾斯不禁也略有些吃驚。

「我也相信我能現在你聽着，為你自己打算最好還是把你交給警察。如果讓我自己來處置你，那於你更不利了。你如果受法律裁判還可以有一個機會，你不過是有期徒刑。二十年後仍可自由，因為你謀殺丁馬克一事雖然千眞萬確，然而沒有充足的証據的。如果讓我自己來處置你，你就不用想活了。我現在有幾個問題要問你，看你回答得如何來決定是我自己治你還是由國家裁判。我覺得你實在是一個很聰明並且不可捉摸的人。我對你的機警的才智也很佩服。」

「那麼，你以為我聰明麼？」若爾斯說，「對了，一點不錯。你的成功完全是運氣所致。」

「戰勝的人永遠是這樣說的。毫無疑義滑鐵盧 Waterloo 完全是英國人的運氣。不過，滑鐵盧永遠是滑鐵盧（滑鐵盧為拿破崙最後失敗的地方）」

「你究竟想問甚麼？」若爾斯很恭敬地說。

「頭一樣我要知道在這旅館裏你的同黨的名字。」

「我沒有了。盧科是最後一個。」

「不要頭一樣就騙我。如果你沒有同黨你如何知道恰巧那瓶康地酒就會拿給友金大公的？」

「原來你早已就發現了，是麼？」若爾斯說，「我不過心裏覺得如此能了。這事本無須同黨之助的；因為那瓶在最頂上，按情理講要拿總是先拿那瓶了。再者我曾把那瓶子提起一點，使他凸出在一堆瓶子中特別顯着。」

「哈伯那天晚上如何病的？」

「不知道。也許是偶然的事無論如何不與我相干。」

「那你告訴我你這樣對友金大公爵復仇的主因是為甚麼，或為誰？」

「無論如何我對友金大公沒有仇恨。我只是因一個條件擔任這項工作，使友金大公在某日之前不能和一個甚麼叫作列維的人見面而只此而已，非常簡單。我以前還玩過比這個複雜得多的把戲呢。我相信因盧科及嗯——及斯賓塞之助一定可以辦得成功的。」

「斯賓塞是你的太太麽？」

「就算是的吧。你先聽我說下去。當你忽然間買了這旅館時，我已經都佈置好了。我承認那天晚上我在走廊遇見你，我實在有些怕你。所以我爲安全起見，我將工作都移到奧斯坦去了。我本打算就在這個旅館來處置友金大公的，但我又決心將他刦至大陸去。我便吩咐了斯賓塞一些事，叫他趕快到奧斯坦來。無奈禍不單行，原來那可恨的丁馬克原是我們一黨的，他忽又後悔起來要改邪歸正；並且强迫我也脫離這事。我雖然覺得他這種死有些可憐，不過這也是他自取的。所有的事情本已進行得很順利，你們父女又趕到奧斯坦來和我爲難。那時離我的當事人們所指定的日期只有二十四小時了，我照派與我的時間將友金看守着，你便來將他奪回去。我承認你這一點可以說是操了勝算，不過太晚了一點。因爲我們所預定的時間早已過了，並且據我所知，無論友金與列維會面與否都毫無關係了。可是我那些當事人們仍感覺不安。他們在友金在奧斯坦臥病數星期之後，還是未能安枕。他們認爲即使友金病愈後和列維見面也會於他們不利，所以他們又來找我。這次他們想要將友金——唔——完全解決，他們許我很大的報酬。」

「甚麽報酬？」羅克莎急急地問。

「第一次我得了五萬鎊，盧科分了一半。如果事情進行得順利他也可以加入歐洲某著名的黨，他渴慕這個比金錢尤甚！這一回我本應該得十萬鎊，數目雖然不少可惜我無法得到。」

「你是不是說要毒死友金便可以得十萬鎊？」

「你未免說得太殘忍一點。我是說如果能在一定期間能使友金死就可以得十萬鎊。」

「你的那些當事人都是誰？」

「這個說眞正的連我自己還不知道呢！」

「我想頭一次給你五萬鎊的人及許你這十萬的人你總知道的。」

「這我也只知道大概情形。我只曉得他從——嗯——波斯尼亞經過維也納而來。據我看來這事，直接或間接，多少與波斯尼亞王所謀的婚姻有關。他是一個靑年的國王，這一定是他的那些大臣出的主意替他準備的婚姻。去年他們就有這個野心，不過失敗

了。因爲那個公主頗有意於友金大公。那些大臣對於友金的事情知道得很淸楚。他們知道友金如不能從列維那裏借錢還債便不能結婚。他們又怕無須乎列維之助友金也能結婚，所以——其餘的你都巳知道了。……可惜這個天眞的波斯尼亞王並不能得到他的大臣們替他選的公主。」

「那麼你以爲波斯尼亞王自己與這個陰謀並無關係？」

「我相信如此。」

「我也希望如此那麼你告訴我和你直接交涉的當事人是甚麼人？」

「他不過是一個代理人。他自稱司列查，不過我想這或者是假名子。眞名子我也不知道。他年紀很老，常常住在巴黎的融光飯店。」

「司列查，我一定要找着他！」羅克莎輕輕地說。

「不行了，他已經死了。我昨天晚上才聽見的——剛剛在你尋着我之前。」

二人同時靜默了一會。

「羅克莎先生在這裏，不過他不能見任何人，小姐。」這是門外那個辦事員的聲音。羅克莎聽了便走向門去。

「胡說，走開些。」這是一個女人的聲音。

門開了，海倫走了進來，眼旁還有淚痕地向他父親道：「爸爸，我剛剛聽說你在這個旅館裏，我每一處都找到了。快些來吧，友金公爵要死了，——」她看去還有一個男人坐在床上便立刻停着不說了。

一分鐘後屋中只剩若爾斯一個人。他自言自語道：「我又可以得那十萬鎊了。」

第二十八章

當康地酒拿到御寢的餐室之後，友金大公忽然倒在地上不省人事。亞力伯親王和老漢斯一見大驚。親王起初以爲他是嘗了毒酒的緣故，繼而一想決不可能。友金大公雖曾端起酒杯，却並未曾沾嘴唇的。當親王走近他時，只聞見一種很强烈的氣味從他的口裏傳出來。於是這不幸的緣故便明白了。這是一種鴉片藥酒的氣味。親王想這一定是友金乘亞力泊偶爾一時未注意就決定服毒自裁。那鴉片藥酒一定是預先就放在他的衣袋中的。由此可以證明他早就預備自殺了。

「漢斯，這是鴉片藥酒。」

「決不會的，大公並不會喝這個酒的。」

「不會？我看一定是的。這是鴉片藥酒。快些，一定要將他喚醒，還要灌嘔吐的藥，我們頂好先把他抬到臥室去。」

他們立刻將友金抬起到臥室放在大床上。親王又去用水冲芥粉調一種嘔吐劑，輕輕地灌到友金的口裏。友金躺在床上毫不動彈。全身的肌肉都弛放着，皮膚却冰冷的。眼睛半睜開着表示一種痛苦的樣子。

「漢斯，你出去找一個醫生來。就說是公爵忽然得了病，不過並不利害。切不可說出眞情。我自己一人來喚醒他。」

「是！」漢斯應了一聲便趕快地出去了。

亞力伯親王站在床前用手抱起友金，搖他，抓他的皮膚，並且向他大聲地喊叫，不過並無效果。過了些時他覺得有些疲乏便停止了，他仍將友金放在床上。在淡黃色的電燈光下，亞力伯的腦經覺得昏亂異常。他姪子的悲劇使他非常煩惱。照他看來這種死法無論怎樣說起都是不名譽的。尤其與他相關他最沒有辦法的，就是他要接受博森的王位了。這一點使他非常不安。

漢斯回來了，報告親王道：「我已經找了一個最近的醫生，我又請了一位專家。」

「嗯。」亞力伯親王哼了一聲又說道：「我希望他們能快一點。」他說完又坐下拿一張卡片寫了幾個字遞給漢斯道：「你拿這個去交給羅克莎小姐如果羅小姐不在旅館裏，便打聽她在甚麼地方，趕快去當面交給她。明白麼？這是非常要緊的。」

漢斯鞠了一躬去了。親王注視着友金大公他一人又來作第二次的嘗試，想把友金從昏睡的態度喚醒，不過仍沒有用。他覺得非常不愜意慢慢地走到窗前。從那扇開着的窗戶他可以聽得見下面車馬在河壩上行走的聲音，看門人嘴裏吹的小調，以及河中汽船的汽笛聲。這個世界仍然是不久以前的那個世界。他最希望的莫過於弄棄貴族的頭銜，作一個平民，及作那個世界上最好的女人的丈夫，……然而現在……哼！亞力伯親王未免太自私了，他的姪兒垂死的時候，還只想到他自己的問題上去。

醫生來了。問了幾句簡短的話，又大致地看了看病情，然後很恭敬地道：「親王，請你允許我捺這個鈴。我要些熱水，還要一個看護和一個健强的侍者。」

「誰要找看護？」海倫這時正好輕輕地走進來，便接口向醫生道？「我就是一個看護。」

此後的兩個鐘頭便是生與死的搏戰了。一位醫生一位專家，海倫，亞力伯親王，及老漢斯都站在旁邊。在這個旅館裏就再無別人知道這事的嚴重性。事實上無論是那一位王親貴族得了病——尤其是自作孽地得了病，眞正的消息絕不會傳揚到外面去的。

友金大公的病象非常險惡。他服了嘔吐藥之後並沒有發生效果。這兩個醫生都不明白他們爲何失敗。這位可憐的大公爵似乎

是絕望了。最後從曼吉斯特來的那位專家表示除非他現在的身體能夠經得住用科學的補助來將毒物嘔出。

所有的人事如人工呼吸，注射熱咖啡等都已試過了。那位專家發表完了他的意見便走了。這是正是早晨一點鐘，他出旅館時正碰見羅克莎先生押解他的俘虜進旅館來。他們誰也沒有注意對方的事。

在御寢的臥室裏好幾個看護的人圍着一個床。一分鐘一分鐘地這樣過去，又是一點鐘了。床上的友金大公本來是毫無動靜的，此時身體略有一點動移，並且嘴唇也張開了。

「有希望了。」醫生說着一壁聞着海倫遞給他的提神藥。

又過了一刻鐘友金恢復知覺了。他居然藉醫藥之力得救。照他所服的這毒藥自古以來很少有挽回之術的。

又一會醫生也走了。他說友金大公已經沒有危險即將復原，等一會他還回來。不久的功夫天光就亮了，海倫將窗簾捲起，使太陽光完全射入。老漢斯却找了一把椅子在屋角假寐，他非常疲倦了。海倫和親王二人互相注視着一語不發，不過他們都知道對方在想些甚麼。他們都互相了解，在靜默中享受無上的快樂和安慰。

「亞力伯」這柔弱的聲音是在床上的友金發出來的。亞力伯便走向床去，海倫却仍立在窗前。

「甚麼事？」親王說「你現在已經好得多了。」

友金却回答道：「你以為如此麼？我希望你能夠饒恕我。我知道我一定會使你感受無限的煩惱。我也知道這種事很醜，不過我也是不得已的。鴉片藥酒的力量不大，不過我想不出別的東西來了。我又不敢向他人問計，這個法子很笨。但是，謝謝上帝，這藥並不是沒有效的。」

「甚麼意思，你已經好些了。再過幾天你就完全好了。」

「我要死了！」友金輕輕地說「因為我自己願意死。我也是不得不如此。從我內心的感覺，我知道再有幾個鐘頭我就完了。博森的寶座即將歸你。我相信你來一定比我要強得多。你切不可讓別人知道，我是自己毒死自己的。叫漢斯和兩個醫生都發誓守祕密，你也千萬不可說出來。我已經作了一個傻子，然而我不願意人家知道我同時還是一個懦者。也許這不是怯懦，也許這竟是勇敢。無論如何我認為我終于勇敢地將這難題解決了。我決不能再活下去忍受別人宣露我過去的祕密。我相信這些祕密的宣露就會要來的。可憐的安娜公主，我將永遠看不見她了，我本可改過自新的，無奈命運如此地和我為難。一向如此，永遠如此。亞力伯，有一件事情我要問你，害我的那個陰謀是甚麼？我忘記了。」

他的眼睛閉起來了。忽然間這裏聽到一個奇怪的聲音，原來是

漢斯在睡夢中從椅子上跌了下來，不好意思地走了出去。亞力伯握着他姪子的手道：「友金你不要說蠢話。你還在作夢呢，你就會要好了。」

「所有的事只爲這一百萬鎊。雖然國債有五千萬，然而我博森的君主却一個也不能借。眞也可憐！如果我能有那些錢，我仍然可以有爲的。唉！再見了，亞力伯！……那個女人是誰？」

親王抬起頭來看，却是海倫靜悄悄地立在床脚，眼睛濕潤着。她走到床邊來用手放在友金的前胸上試他心房的跳動。她幾乎難以感覺到他的脈搏了。海倫回過身來對亞力伯一看，她的兩眼表示着一種絕望的神情。

正在這時候漢斯又進來了，跑到海倫面前輕輕說道：「小姐，我剛才聽說羅克莎先生已經回旅館來了，並且將若爾斯也捉着了。」

夜來好幾次海倫打聽她父親的消息，始終沒有下落。這天早上還不到六點半就有一個關於昨夜捉若爾斯的謠言傳遍於旅館內。不過却不知道是甚麼人洩露的。

「我的父親在那裏？」

「他們說在頂上頭一層。」漢斯說時用手向上一指。

海倫立刻飛快地跑了出去。她跑進羅克莎審訊若爾斯的屋子的經過前面已經敘述過了。等她和她父親一同下樓時，她說道：「友金快要死了。——不過我知道你能夠救他。」

「我麼？」羅克莎很奇怪地問。

「是的。我告訴你我要你作的事，並且你一定要作的。」

旅行雜誌第八卷彙刊

精裝兩厚册（布面金字）

實價六圓　郵費外加

平滬通車

張・恨・水・

第十一章　浦口渡江時

在胡子雲坐的這間包房裏，除了一個女人而外，現在是又多了一瓶酒。在寂寞的長途旅行中，女人是足以刺激人的，酒也是足以是刺激人的，有了這兩種刺激，合併在一處，自然他並不再感到寂寞了。過了蚌埠以後，子雲便有些醉醺醺的，只管要睡。及至身體完全清醒過來，屋子裏是早已亮上了電燈，繫春將一隻手撐了頭，斜靠在窗子邊的椅子上坐着。眼睛皮子只管下垂着，彷彿他在想什麼心事。子雲看了她很久，她還不曉得。便笑道：你在想着家裏什麼事情吧？不用想了。到了上海我們找樂子去。繫春被他一句猜着，先是笑了一笑，然後又歎了一口氣道：我和你在一處，談談笑笑，我就把全副心事都解除了。可是我一個人坐着，我就要想到我自己那些不順心的事了。唉！這有什麼法子呢？說着，又不免長歎了一聲。就將茶几上的那瓶白蘭地拿過來拔開了瓶塞子，左手拿了個茶杯子來，要向裏面斟酒。子雲趕快爬起來，將她的手按住，因道：你這不是胡鬧嗎？我看你的量也不好，空口喝酒，喝得昏天昏地的，什麼意思呢？繫春手抱了瓶子，還不肯放，笑道：不，我非喝不可。子雲道：你就是要喝，也不必現在喝，等吃晚飯的時候，我們帶到飯車上去，還可以請一請余太太呢。繫春依然手抱着瓶

遠望着下關那人家的燈火高低不齊的在濃霧的深處透出一點點的光來



子，笑道：我想起一個法子來了。到了浦口，這火車過江，是非常之麻煩的前後要鬧幾個鐘頭。我打算一到浦口就坐輪渡過江，買些鴨子火腿，然後由下關上車。在車子上，今天咱們喝一個通宵。明天早上到了上海，到國際飯店去開一間房間，舒舒服服睡一整天。子雲道：那怎麼回事，到了後天，你不過日子了嗎？繁春道：並非我後天就不過日子，我到了上海，家庭裏還有什麼變化，我是不知道的，我現在快活一天是一天。你忍心不讓我快活一下子嗎？她最後一句話，說的很得力，子雲就笑道：若是照你這樣說，你就喝一點酒也不要緊，可是你又何必到下關去買鴨子？繁春道：我還要到一家綢緞莊裏去，提一筆現款。我事先早已寫快信告訴他了，請他把款子送到浦口車站上來。可是天下只有借債的人肯聽話，那有還債人肯聽話的。我料着他未必肯來，老老實實，還是自己到他店裏提款去罷。晚飯你上飯車去吃，我不吃了。子雲道：那末，我就等着你罷，希望你帶一點新鮮麵包回來。繁春笑道：那還是依了我的話，在車子上喝個通宵了。這樣說，這酒現在我就不吃，留着回頭較量罷。說着，倒是把酒瓶子塞住，推開到一邊。子雲笑道：你若是能夠這樣的聽話，那我就要格外的愛你了。說着，坐了起來，兩手一拍，復又張開來，作個要抱人的樣子，於是繁春也就跑了過去，投到他懷裏，將頭枕着他的胸前，在床上坐着。子雲因為長途旅行，需要刺激，繁春這就給了他一種刺激。其實人的五官百骸，任何一處，都不應當去刺激的。那裏受了刺激，那裏就會麻木。子雲被繁春刺激着，已經是夠瞧的了，現在又在喝了白蘭地以後來刺激着，當然是充量的麻木起來，糊裏糊塗的，只覺火車停住了，前後左右的住客，不少的拿了行李箱子，向車外走去。子雲將窗簾子扯開，便看到窗子外面，月台上電燈燦爛，正是浦口。繁春呵喲了一聲，站起來道：了不得，到了浦口，我還不知道呢。說着，用手摸摸鬢髮，忽忽的穿上了大衣，把鋪上的手提皮包，拿起來夾在脅下，立刻就走下車去。子雲在後面跟着追出來，笑道：你直到下關去嗎！你要是趕不回來，誤了車，怎麼辦？繁春已是走上月台了，回轉頭來，將手一揚道：不要下車了，仔細受了涼。我準趕回來。萬一趕不回來，我的箱子，請你帶着，明天國際飯店見面罷。她口裏說着，人是繼續的向前走，已經走過月台很遠的地方去了。子雲手扶了車門，向她去的後影，遠遠的望着，情不自禁的，笑着自言自語道：眞是小孩子脾氣。這句話，其辭若有憾焉，其實乃深喜之，這也就帶了笑容，走回房間去了。當他走回房間以後，一眼便看到繁春的東西，是很隨便的放在鋪上。那一隻手提皮箱子，兩個搭扣，一個也不會扣着。子雲想着，他眞是能相信我，箱子放在屋子裏，也不怕我動她的錢。於是點了一枝雪茄，坐在窗子邊，向外看着。却見李誠夫，在月台上走來走去，子雲這就用手敲着玻璃，連連的叫他。

誠夫隔着玻璃向裏看着，只有子雲一個人，也就笑着走了進來。子雲讓他坐下，因道：天氣冷了，車站上寥落得很。誠夫道：這一趟平滬通車，是一切免票半票都無效的。由北方到南京來的人，間接或直接，與政界總有些關係。那末他們就可以想法子弄一張半票或免票，坐別一趟車子來，何必趕這一趟車呢。你是一位銀行家，對於經濟，是有研究的。現在社會上的事，一切都以經濟爲背景。坐這趟車的人，個個都要化錢，自然是到浦口的人，少了。他說着話，看看鋪上，還有女人的圍巾，便笑有：楊女士下車去了。子雲笑道：這位小姐，很有意思，她不辭勞苦，到下關買鹽水鴨子去了。誠夫道：這是一位老走平滬路的了。這一渡江，現在雖是省了旅客下車上船，下船上車，可是這渡江的時間，實在是長得很，幾乎要達到四個鐘頭。所以由北方到南京來的人，雖是坐在車上可以過江，也不願坐了車過去，總是由浦口下車，坐了輪渡走，因爲這樣走，至少是要早三個鐘頭進城的。二人說着話，火車哄咚哄咚開着走了。可是不到五分鐘，又停止了。伸頭向外看着，車子停在鐵路岔道上。子雲道：怎麽又停了？誠夫道：由浦口車站倒退到這裏，由這裏上江邊，在江邊停下，火車分三次運上輪渡，上了輪渡過江之後，那邊再分三次拖車上岸，停在江邊，再送到下關車站。這樣開了又停，停了又開，是不知道有多少次的。子雲道：那也怪不得這位楊小姐，要到下關去玩一趟。誠夫道：老坐這趟通車的人，到了浦口，立刻過江，到下關去洗個澡，還可以到館子裏去吃餐晚飯，從從容容的由下關車站上車來，一點也不誤事的。尤其是坐三等車的人，這樣子舒服，因爲他們在車上，也是逢一站買一站，買零碎東西吃的。到了浦口車站，因爲是個目的地了，車站上食物攤子，反而是特別的少，就不如到下關小飯館子裏去弄一頓吃的。子雲道：你這話固然是不錯。可是他們隨身的行李，交給誰來看守呢？誠夫笑道：這一層我倒沒有想起，我想這種舒服，只有光身旅客可以享受。不過光身旅客，怎樣能乘長途火車呢？子雲笑道：化錢多的人自然享受最舒服，你說的這個享受，還是頭二等客人的呵！誠夫笑道：我倒很後悔，沒有在浦口車站過江。不然這個時候，我也躺在澡堂子裏了。那面江邊上就有很好的洗澡堂子。當二人說話的時候，火車是開着走的，到了這時，可又停着了。誠夫道：大概是停在江邊了，我回房裏去，找一件衣服加着，好到輪渡上看江景，說着人就走了出去。不多大一會子，他哈哈大笑的走了進來。子雲道：爲何去而復返。誠夫笑道：不成，我回二等車上去不了了，這車子分作了了兩半截，我坐的那節車子，已經拖上輪渡去了，子雲道：我這裏有白蘭地，你若是怕冷，喝上一杯。誠夫對茶几上的那瓶酒，注意了一會子，笑道：是你的酒嗎？那是楊小姐留着吃鹽水鴨子用的吧？子雲道：她也沒有酒量，有錢的人什麽也不在乎，她

是買一瓶酒，鬧着好玩的。誠夫笑道：這位小姐，有一個意思，雖然態度是很大方，却是還不脫那孩子氣，很有趣味的。子雲笑道：你看她爲人怎麽樣？說着，左腿架在右腿上，連連的抖顫了幾下。兩個指頭夾了雪茄，略略的啣在嘴裏，可是微微的帶了笑容。誠夫在茶几角上，那張小沙發椅子上坐着，向他臉上看看，而且還聞到女人衣服上遺落下來的胭脂花粉香，心裏就有了數了，微笑道：當然是很好的。子雲依然抖着脚笑道：你看她爲人，有心眼沒有心眼，誠夫笑道：這就難說了。一個人有心眼沒心眼，那是要分好幾層去看出來的。有的人是很聰明，可是對人很忠厚。有的……子雲將烟啣在口裏，兩手一拍巴掌道：你這話是對極了。她儘管是很聰明，可是待人很實在的。她是一個可憐的婦人，正等着人去幫助她。到了上海，我一定和她尋一條出路的。誠夫笑道：以胡先生這樣有身望的人出來幫她的忙，那還有什麽疑問，一定是馬到成功的了。子雲有一句話想說出來，却又忍住了，只是微笑。默坐了一會，火車便開始的動着，慢慢的由碼頭鐵橋上開上了輪渡。子雲道：南京有了輪渡兩年了，可是我坐在火車上過江，今天還是第一次，我到是要下去看看。說着，自己也穿了大衣，和李誠夫一路走下車來。車子停在輪渡上，是共列着三排，整整的把船上的甲板全停滿了，只是車子外邊，船欄干裏，還有兩尺餘地，可以走路。抬頭看到船頭上那個架空的高樓，燈火輝煌，照着有人在上面指揮，汽笛嗚嗚的一叫，便聽到機輪打水的嗆嗆之聲。同時，江風吹到身上，也更顯着猛烈，這可以知道船已經開了。誠夫和他同站在船欄干邊向外看着，不由得打了兩個冷戰。將鼻子一縮，笑道：這不是玩意，我趕快去穿了大衣來罷。說着，趕快就走。他所坐的那截二等車，恰是在最左的一列。車子是三列同排着的，又不能直穿而行。因之繞了個大圈子，還是由船艄上走了過去的。自然這是費了一些時候的，可是在車邊走着，還看到那位同車的余太太穿上了大衣，只管低了頭走着，似乎是很有什麽急事，有人挨身而過，她也不覺得。走上車去，却看到同車的三位客人，坐車那裏，互相埋怨。一個道：火車正在走着，我們倒沒有什麽感覺。這樣要鬧幾個鐘頭，還是在浦口坐在車上，就有些不耐煩了。又一個道：能好好的睡覺，倒也能了。偏是火車拆開，熱汽管子斷了，屋子裏冷得要命，睡又睡不着，還有一個道：就是有熱汽，也睡不着的。因爲這車子開一會子，停一會子，總是讓人精神不安的。誠夫也沒有插言，自在鋪上，拿起大衣來穿着。這二等車上過去，就是一節三等車。誠夫由這裏過去，却看到三等車上，（已走了一大半，那些客人，都是穿得厚厚的衣服，大半靠了椅子背坐着，現出那無聊的樣子來。有些人是似嫌坐着冷，只管拚命的抽烟捲，或者在車上走來走去，也聽到他們說：這一道江，什麽時候，可以過得完，坐着冰冰冷

的車上，眞要命。又有人說：輪渡擱了火車過江，本來是便利旅客的。現在看看車上的旅客，全有些不耐煩，這也可以說，不識抬舉了。又有一個道：我記得沒有輪渡以前，由浦口上船過江，到下關上車，也不過躭誤兩三小時，於今原車過江，倒要四小時了。鐵道部對於這個輪渡花錢還是不少。誠夫看看各車上的人，都不能表示完全滿意，心裏便在估量這個問題，下得車來，在停車的甲板上，慢慢地走着。却看到女廁所的門邊，樓梯下面，有兩個人站着。有一婦人低聲道：大概沒有什麽問題了。或者是無錫，或者是蘇州，你聽電話罷。聽那聲音，正是余太太，這雖然不是什麽祕密話，可是婦女們藏在一邊談話，總不應該去聽的。因之繞着路，還是找着了子雲賞玩江景。這時，一勾月亮，斜掛在江頭上，很稀疏的，有幾點星光，散在天空裏，江上却散佈着一重薄霧，便把這江中夜景，加上了一種濃厚的詩味。遠望着下關那人家的燈火，高低不齊的，在濃霧的深處透出一點點的光來，最好看，是彷彿那燈火旁的霧層，籠罩了那燈光的四週，光在霧裏，發生出了許多模糊不清的光鋩，把正個下關，幾乎是籠罩在夢中。誠夫搖着頭道：這霧中的江景，實在是好，我沒有法子來形容它了。子雲道：世界進化，我們作小孩子時候，所想不到的事，現在都有了。坐了火車，可以在大江上看霧景，當年豈不要當爲是一種神話嗎？說着話時，兩個人由低着頭忽然抬起頭來，正是輪渡轉頭的時候，却看到了長江兩岸，都有燈火。誠夫道：這太妙，那邊是浦口，我現在分不出來了。子雲道：可惜那位楊小姐，她不在這裏。她要是在這裏，一定可以發出許多議論。因爲她很有文學的休養，這樣的景致，在她的眼裏，一定可以另有一種高尙的見解的。誠夫心裏倒有些好笑，便凑趣道：我想着，楊小姐很有點名士風。若不是有名士氣，請問，豈肯爲了要買鹽水鴨子下酒，特意下火車過江到下關去。子雲拍着手道：對了對了！女人要漂亮不難，漂亮得能夠脫俗，這可不是一件容易的事。一個人有了這樣的老婆，皇帝不要做了。誠夫道：胡先生看人，是很有目力的，有了這一天一晚的觀察，自然評論得不錯。子雲道：不，我早就知道她的。她不但出身是大家閨秀，而且婆家也是上等人家。可不知道什麽緣故，她的丈夫，竟是和她不投緣。誠夫道：這位楊小姐，這樣的一等人才，能忍受這種境遇嗎？子雲道：她不就是爲了這問題，在南北兩方奔走嗎？我想她到了上海，一定會有一個辦法的。說到這裏，把話强忍住了，却微笑了一笑。誠失道：江上的風太厲害，我們還是上車去罷。子雲道：那末，還到我屋子裏去坐坐，在船上站了這樣久，去喝一點白蘭地，衝衝寒氣。誠夫道：你請先回車罷。我還要加一點衣服。子雲聽說，心裏倒有些動搖，自己的身子，並不怎樣的好，也應當煖和一點才是，於是也就趕快的回到車上去。大衣也不脫，也就斟了半茶杯白蘭地慢慢的喝

了下去。這東西喝到嘴裏果然的是能把精神提上一提，只覺一陣熱氣，直注射到心窩裏去。向窗子外面看着，立刻電燈燦爛，猶如白日一般，已是到下關江邊了，那船上的機輪哄咚哄咚，鼓着水聲很久，還沒有把碼頭靠定。他心裏想着，誠夫也不定來不來，先躺一會子罷，枯坐着很是無聊的。於是把鋪上的枕頭疊得高高的，和了大衣，微閉着眼睛，斜躺在鋪上，只是想着心事。先是靜靜的，沒什麼動作，後來火車又是恢復了原來的形狀，走一會子，停一會子，子雲很覺得有些膩人。於是索興按下了性子，只管睡去，及至自己醒過來，耳邊下靜悄悄的，一點聲音沒有，這倒不由心裏吃了一驚，這是火車停在荒野上的情形，莫不是離開了南京了。立刻一個翻身坐了起來，向窗子外面看時，却是很大的月台。在水泥柱子上，橫掛着黑牌，寫了是下關兩字，那月台上，並沒有什麼人來往，很亮的電燈，照着那光滑的月台，更顯着寂寞。這裏有那拖着尾音的吆喚，五香豆腐干，茶葉蛋。這便告訴了在火車上的旅客，這已到了揚子江南岸了。子雲掏出身上的小金表來一看，已是十一點三刻，離着開車只有十分鐘了。便拉開房門來，叫着茶房問道：那位楊小姐，回來了嗎？茶房道：沒有呀。說話就開車了，再要不來，可就誤了車了。子雲皺了眉道：怎麼辦呢？又沒有地方可以打電話去找她。於是坐到鋪上，燃了一枝雪茄抽着。心想，只看車站上這樣冷靜，南京人到上海去，都不坐這趟車的，她未必趕得上。若是趕不上，她真會到國際飯店去找我嗎？如此想着，只聽到一陣電鈴響，乃是開車了。繫春到底是誤了車，這真教子雲心裏十分難過了。

上海東萊銀行

儲蓄處

本行為提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄

活期儲蓄	此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期	期限自一年起至五年止計分五種所定利率較為優厚
特別定期	例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元
零存整付	例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付	例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址◉天津路河南路轉角

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處

M. M.

法國郵船公司謹啓

上海 法租界外灘九號

電話 八二〇三四（共三綫）

二四一二九〇

北夢彔〔一七〕

銖庵

城隍廟市

明代都城中市集猶緣古制，非若今之多在破廟中也。大要凡五。一曰朝前市，在大明門之左右。二曰燈市，在東華門外，歲燈前十日市，皆見帝京景物略。其三曰內市。

野獲編云：內市在禁城之左，過光祿寺入內門，自御馬監至西海子一帶皆是，每月初四十四二十四等日設場貿易，聞之內使云，此三日例令內中賤役釐糞穢出宮棄之，以故各門皆啓，因之陳列器物，借以博易焉。

但帝京景物略云：內市者東華門內月三日市，今移燈市張矣，則內市與燈市仍二而一者。其四曰窮漢市，景物略云：窮漢市者，正陽橋日昃市，古販夫販婦之夕市是也。至今正陽門大街兩旁猶恆有夜市，燃燈於地，售零星日用物，眞僞雜陳，謂之窮漢市，其名亘不誣。其三曰城隍廟市，始爲全城中心市集。

城隍廟建於元至元四年，永樂宣德正統皆曾興修。據燕都游覽志，其市西至廟東至刑部街亘三里許，每月初一十五二十五日開市，明人小說拍案驚奇中權學士權認遠鄉姑一段中有云：

京師有個風俗，每遇初十十五二十五日謂之廟市，凡百般貨物俱趕在城隍廟前，直擺到刑部街上，賣來擠不開的人山人海做生意。

景物略云：

列市三里，圖集之曰古今，彝鼎之曰商周，匜鏡之曰秦漢，書畫之曰唐宋，珠寶象玉珍錯綾錦之曰滇粵閩楚吳越者集。

野獲編云：

城隍廟市陳設甚夥，人生日用所需精粗畢備，羈旅之客，但持阿堵入市，頃刻富有完美，以至書畫古董眞僞錯陳，剔紅雕漆，舊物自內廷闌出者尤精好。不獨珍寶百貨也，即書籍亦偶陳於此焉。少室山房筆叢云：

凡燕中書肆多在大明門之右及禮部門外拱辰門西，每會試舉子，則書肆列於廠前，每歲朝後三日則移於燈市，朔望並下浣五日則徙於城隍廟中，燈市極東，城隍廟極西，皆月中貿易所也。燈市歲三日，城隍廟月三日，至期百貨萃焉，書其一也。

城隍廟市之沒落，不知自何年。今惟每年新正之廠甸，尚存舊日勝槩。隆福護國兩廟市，僅供居家日用之物，經濟制度逐漸變更，恐亦難於久存矣。傅芸子君有明代北京兩大市集考，隱括之如右。

古代百物交易多於市集行之，故設肆不能徧備，常以一種店肆兼售他種貨品。例如磚瓦店中兼售冥鏹，茶葉店兼售釣魚鉤及花爆焰火，煙店兼售檳榔砂仁荳蔻，乾果店兼售雨傘雨鞋，蔬刀店兼售地蓆，饅頭店兼稱唱本，磁器店兼售鐵器，必皆有其來歷。今苦不可考矣。然外來者不之知，則甚不便也。

又一類之店肆多相從而居。例如軍器店多在打磨廠，木箱店多在磁器口，木器店多在頭髮胡同，軍衣莊多在門框胡同，屬肆多在大豆腐巷，他若皮店多在西皮市，煙袋店多在煙袋斜街，又可顧名思義而得者。

趣味

程志政譯

怪異之遺囑

一匈牙利人近承襲其叔父之遺產五十萬潘戈（匈牙利幣名，約等於英幣三萬一千七百五十鎊）惟遺囑中附有一極奇異之條件，規定渠於承受此項遺產後須以全部購買榔樹，每日將榔樹自劈爲柴親赴市上求售，必至全部榔樹售罄爲止，誠遺囑中之別開生面者也。

又爲嚴厲執行此項遺囑起見，遺囑中規定倘伊姪不能履行此種條件，則所有遺產卽悉數移歸伊之另一遺房族姪承襲。族人業律師，抑且爲此遺囑之執行人，監視之嚴，自在意中也。

承襲人之叔父出身寒微，以經營麵包業起家，積資甚富，平日與姪之感情殊不相洽。姪席豐履厚，固一紈袴子也。職是雖遺以巨資，仍須責以勞作，免其游惰，老人之用心彌苦矣。

汽車躍入醫院

巴凡利人勃温凱（F. Buchwinkel）某日駕機器脚踏車以極高之速度疾行於通衢，近面忽有倫白利（M. Leichb-lieb）者亦以機器脚踏車駛來，兩者之速度既高，不及避讓，遂互相猛撞，兩車飛騰躍入街旁某建築物之巨窗，視之乃在費拉新市立醫院也。

駕車人皆受重傷，醫院中人以飛將軍從天而降，羣集爲此不速之客療治，兩分鐘後勃温凱與倫白利皆安然休憩於病房中矣。

母子抱吻慘遭雷殛

牧人薩底高維區隨羊羣游牧於賽比亞（Serbia）之山區，離別家園忽焉六月零一日，其慈母念子情殷，攜帶衣服食物，前往探視。當伊抵山問時，暴雨驟降，電光四射，既遇愛子，二人於樹下互吻，良久不釋，疾雷倏起，樹先觸電，母子亦立斃，翌日另一牧人發現其屍身，猶緊抱如故也。

意外之獲罪

德國洗衣婦福勞白雷（Frau Ble-des）最近因過失致一鄰人之幼孩於死地，被官廳判處徒刑三月。事緣福勞白雷某日持沸水一桶，置地板上，嗣因曬衣，卽離室他去，時適有鄰人二歲半之小孩於室內嬉戲，不知如何，墮入桶內，以致慘死。鄰人訴之官，福勞白雷以水桶置地上，係鄰童自行誤入，請求免罪，官以該婦雖非有意致人於死，然疏忽之咎，終不能辭，卒判如律。

捷克排外僑聞

捷克斯拉夫爲進行排外起見，特定一新法律，凡外人在該國內有職務而支取薪金者，概須得政府之許可證，否則須強迫離境。外僑羣至警察署要求取得許可證，於是而有下列之幽默對話：

外僑：「請發許可證。」

警察署辦事員：「須先塡寫申請書。」

外僑：「請發申請書。」

警察署辦事員：「申請書尙未付印。」

故現時僑寓捷國之外人皆惴惴不安，若大禍之將臨，究不知如何結果也。

獎勵結婚減費旅行

意大利政府，對於獎勵結婚，提倡甚力，除前已規定新夫婦蜜月旅行鐵路減收票價外，茲又通令各地，凡夫婦結婚後舉行金婚或銀婚紀念時，自羅馬出發至各地旅行，一律按票價二折實收，惟僅以在意大利結婚者爲限，如在他地結婚者，則按票價三折實收云。

壻之壻

美國紐極孫之新聞記者德爾凱（T-

B. Delker）現年六十五歲，去冬與愛曼梅思納（Miss Emma Messner）小姐結婚，女士芳齡二十二，其尊人梅思納，即為德爾凱之壻，故此次結婚後，德爾凱遂為其壻之壻，愛曼亦為其父之繼岳母，梅思納之妻，轉為其夫之繼岳祖母矣。

預言家之實驗

美國費城取締預言術甚嚴，凡以是為業者，警察有拘捕之權。近有好曼璧德萊（Hermine Bidalez）女士，以預言惑衆被捕，方伊至警署時，態度至為從容，語警士曰：「予早預料今日必為若輩所捕，一月前予即知之。」警士皆為騾然。

納爾遜之銀菜盆

倫敦市場，近有以古銀菜盆出售者，據考證所得，確為已故海軍名將納爾遜之遺物，結果以一百五十鎊之代價，為一考古家所得。該盆為名匠亨利却柰（Henry Chawner）所手製，時在一七九四年，重三十六盎斯，如以一百五十鎊之代價計之，則每盎斯之純銀，須值八十四先令也。

據考古家言，方納爾遜之戰於特拉法爾加（Trafalgar）也，於晨餐後始出發，餐時所用，即此器也。盆內刻有納爾遜之衣冠及兩戰艦之縮影，備極精細。

歌唱家獨身主義之趣譚

英國當代第一流歌唱家利却唐勃（Richard Tauber）馳譽藝壇，蜚聲海外，雖婦孺無不知之。唐勃至今猶未婚娶，據其語人，刻尚無充分之金錢，可以贍養家室。聞者異之，蓋唐勃之收入，如音樂會，電影，無線電各方面之演奏，全歐歌星，無出其右者，謂其不能娶妻，其誰信之。倫敦每日捷報記者，特往訪問，經唐勃發表下列之談話，味其言，深饒意趣也。

唐勃云：「予生平所尊崇者，厥為女子與音樂。過去予與女子之交往甚頻，現時予且與一美麗之婦人愛戀彌篤，然予終不能與伊結婚。蓋予之行蹤靡定，終年在旅途之中，每次奏演之前，予之飲食起居，悉須遵予之意旨，予不願妻子偕行，果爾，則伊於數月之內，勢必獨自家居，不能一見予面，寂寞難遣，當非苦事耶？」

至此，唐勃去其鬘鬘，撫其秀髮，續云：「予之收入雖不過菲，然亦不過豐。過去予所歌之「爾為我之心靈」一曲，已逾四千次矣。予出身寒微，除雙親外，予之叔伯，姑母，表兄弟，輩均恃予為生。予尚有助手四十人，汽車夫一人，車夫闔家之費用，皆由予任之。每次演奏，佈景之所費尤足驚人，其次政府所收之所得稅，其數甚巨，綜予所付予倫敦，巴黎，維也納各地者，已難盡記。以予之近況言，得旅館一室居之，即為善策矣。至予個人生活所需，些微之至，予不吸烟，不飲酒，不賭博，衣飾亦極簡單。凡吾所得，幾悉歸之他人云。」

路不拾遺

柏林某汽車駕駛人遺失一旅行袋，內中除各項證書文件外，尚有一百七十馬克。翌日，一客持小包裹叩汽車駕駛員之門，包內置原有文件及七十馬克。外附一函，略云：「現因經濟恐慌，不得已暫借尊款一百馬克一用，嗣後當分期拔還，乞予鑒原」等語。

八十年後遞到之函件

德國臬登拿村（Nittenan）某居民，近收到一函，係致其已故甚久之父親者，視發信之日期，則尚為一八四九年九月二十六日，距今蓋已八十年矣。據此事調查之結果，一八四九年一兵士名巴勃爾者，於阿夏芬堡受訓，作書致其戚人，道旅居之狀況甚詳，戚人所居之地，即在臬登拿村之近郊，該函抵臬登拿村，其時郵件皆集中於一小旅舍，旅舍主人以函插門外，俟郵卒經過時分送之。該函不幸落於牆內，致不復見，直至最近，牆圮函出，乃由郵卒送去，而收件人與寄件人之墓木早拱矣。

犬異

捷克斯拉夫農民裘温達（Jan Vajda）一日與其妻口角甚烈，其後渠於田間工作時，忽聞犬吠之聲，犬固裘温達所畜者，平日相隨不稍離，頗鍾愛之，見犬吠，裘温達心知有異，惟是時四顧無人，莫測其意，犬吠益甚，且向牛棚作聳躍狀，裘思進牛棚一窺究竟，犬牽其裾，不令往。裘復詳視，則牛棚門旁，果有一槍口呈露，大駭，奔赴警士請援。警士入牛棚，僅見裘妻，嚴詰之，乃裘妻於口角忿恨之餘，俟其夫過牛棚乘間射殺之也。裘感犬之功不置。

甜笑比賽

巴黎近舉行一「甜笑比賽」，參加之女子甚多，當競賽時，諸女子分別表演笑的藝術，或作微笑，或則大笑，或作嬌笑，或則媚笑，皆能盡態極妍，曲傳其妙。結果第一名爲葡萄牙人高麗娜福萊爾（Corinna Frere）小姐，得「巴黎笑后」之榮銜。女士除笑容曼妙外，尙有如編貝之細齒，輾然微哂，更增美感矣。第二名爲方自埃及來法之謝凱白（U.Chekab）小姐，表演成績，亦殊不弱。

愛犬殉葬

柏林附近某鎭之釀酒廠，近雇工開掘藏酒之地窨，發現一古代之石棺，啓之，則內有一幼童及一小犬之骸骨，以意度之，殆爲昔日幼童死後，其家長以其所愛之犬殉葬者，據考此棺之歷史，當在二千年前，可知愛犬之風，由來久矣。

電椅瑣屑

紐約星星監獄（Sing Sing Prisoner）爲美國巨監之一，舉世無不知之，內有執行死刑之電椅一只，迄今已有四十四年之悠久歷史，最近該監發表統計，謂死於該椅者，共計爲三百七十五人，其中婦女僅四人，執行吏先後凡三易，曰愛德華台維斯，曰約翰赫爾勃，曰勞勃愛立奧。

神童繪畫個展

西班牙京城馬德里近舉行一神童繪畫展覽會，頗引起當地人民之興趣，該童名來非爾馬格司（Rafael Marquez），現年僅十齡，四歲時卽喜繪畫，厥後進步神速，藝術前輩見其作品，僉爲驚奇。此次特就過去四年中，其作品之傑出者，選爲十七幀，公諸衆覽。作畫之取材，多係爲戶外所見之景物，山水雲樹，各極其妙。馬格司之記憶力甚强，不僅精於繪事，卽長篇詩歌，一經閱讀，卽可背誦無悞也。

中國旅行社出版

旅行叢書

上海導游　實洋五角
青島導游　實洋三角
四川導游　實洋三角
西北導游　實洋三角

南嶽導游　實洋三角
莫干山導游　實洋二角
北戴河導游　實洋二角

京滬路

N. S. R.

距離里數單程票價及來回票價表

TABLE OF DISTANCES, SINGLE AND RETURN FARES

由 南京 站
From Nanking *Station*

所至各車站 Station To		公里 Kms	單程票價 Single Fares						來回票價 Return Fares					
			尋常快車 Ordinary			特別快車 Express			尋常快車 Ordinary			特別快車 Express		
			I	II	III	I	II	III	I	II	III	I	II	III
上海北站	Shanghai N.	312	9.45	6.30	3.15	11.85	7.50	3.75	14.20	9.45	5.40	19.00	11.85	6.60
眞茹	Chenju	304	9.30	6.20	3.10									
南翔	Nansiang	294	9.00	6.00	3.00									
黃渡	Hwangtu	288	8.85	5.90	2.95									
安亭	Anting	281	8.55	5.70	2.85									
天福庵	Tienfohan	275	8.40	5.60	2.80									
陸家浜	Lukiapang	269	8.25	5.50	2.75									
青陽港	Tsinyangkong	263	8.10	5.40	2.70				12.15	8.10	4.60	15.75	9.90	5.50
崑山	Kunshan	250	7.95	5.30	2.65	9.75	6.20	3.10	11.95	7.95	4.55	15.55	9.75	5.45
正儀	Cheni	249	7.65	5.10	2.55									
唯亭	Weiting	243	7.50	5.00	2.50									
外跨塘	Waikwatang	234	7.20	4.80	2.40									
官瀆里	Kwantuli	228	6.90	4.60	2.30									
蘇州	Soochow	225	6.90	4.60	2.30	8.70	5.50	2.75	10.35	6.90	3.95	13.95	8.70	4.85
滸墅關	Hushukwan	213	6.60	4.40	2.20									
望亭	Wangting	204	6.60	4.40	2.20									
周涇巷	Chowkinghang	194	6.60	4.40	2.20									
無錫旗站	Wusih Flag	188	6.45	4.30	2.15									
無錫	Wusih	183	6.15	4.10	2.05	7.35	4.70	2.35	9.25	6.15	3.50	11.65	7.35	4.10
石塘灣	Tsardownwan	172	5.85	3.90	1.95									
洛社	Loshe	170	5.85	3.90	1.95									
橫林	Henglin	161	5.55	3.70	1.85									
戚墅堰	Tsishuyen	155	5.25	3.50	1.75									
常州	Changchow	144	4.95	3.30	1.65	6.15	3.90	1.95	7.45	4.95	2.85	9.85	6.15	3.45
新閘鎮	Sinzahtseng	135	4.65	3.10	1.55									
奔牛	Penniu	126	4.35	2.90	1.45									
呂城	Lucheng	119	4.05	2.70	1.35									
陵口	Lingkow	109	3.75	2.50	1.25									
丹陽	Tanyang	99	3.75	2.50	1.25	4.35	2.80	1.40	5.65	3.75	2.15	6.85	4.35	2.45
新豐	Sinfeng	91	3.45	2.30	1.15									
瀆澤	Chatze	79	3.00	2.00	1.00									
鎮江旗站	Chinkiang City	74	2.85	1.90	.95	3.45	2.20	1.10						
鎮江	Chinkiang	69	2.70	1.80	.90	3.30	2.10	1.05	4.05	2.70	1.55	5.25	3.30	1.85
高資	Kaotze	57	2.25	1.50	.75									
橋頭鎮	Chiaotoutseng	52	1.95	1.30	.65									
下蜀	Siashu	45	1.80	1.20	.60									
龍潭	Lungtan	34	1.35	.90	.45	1.95	1.20	.60						
棲霞山	Tsehsiasan	24	.90	.60	.30				1.35	.90	.55			
堯化門	Yaohwamen	15	.75	.50	.25									
太平門	Taipingmen	8	.45	.30	.15									
和平門	Hopingmen	5	.30	.20	.10	.90	.50	.25						

京滬路

N. S. R.

距離里數單程票價及來回票價表

TABLE OF DISTANCES, SINGLE AND RETURN FARES

由 和平門 站

From Hopingmen *Station*

所至各車站	Station To	公里 Kms	單程票價 Single Fares 尋常快車 Ordinary I	II	III	特別快車 Express I	II	III	來回票價 Return Fares 尋常快車 Ordinary I	II	III	特別快車 Express I	II	III
上海北站	Shanghai. N.	307	9.30	6.20	3.10	11.70	7.40	3.70	13.95	9.30	5.30	18.75	11.70	6.50
眞茹	Chenju	299	9.15	6.10	3.05									
南翔	Nansiang	290	8.85	5.90	2.95									
黃渡	Hwangtu	284	8.70	5.80	2.90									
安亭	Anting	276	8.40	5.60	2.80									
天福庵	Tienfohan	270	8.25	5.50	2.75									
陸家浜	Lukaipang	262	8.10	5.40	2.70									
青陽港	Tsinyangkong	256	7.95	5.30	2.65				11.95	7.95	4.55	15.55	9.75	5.45
崑山	Kunshan	252	7.80	5.20	2.60	9.60	6.10	3.05	11.70	7.80	4.45	15.30	9.60	5.35
正儀	Cheni	242	7.50	5.00	2.50									
唯亭	Weiting	238	7.20	4.80	2.40									
外跨塘	Waikwatang	229	7.05	4.70	2.35									
官瀆里	Kwantuli	223	6.75	4.50	2.25									
蘇州	Soochow	221	6.75	4.50	2.25	8.55	5.40	2.70	10.15	6.75	3.85	13.75	8.55	4.75
滸墅關	Hushukwan	208	6.60	4.40	2.20									
望亭	Wangting	200	6.60	4.40	2.20									
周涇巷	Chowkinghang	189	6.45	4.30	2.15									
無錫旗站	Wusih Flag	183	6.15	4.10	2.05									
無錫	Wusin	178	6.00	4.00	2.00	7.20	4.60	2.30	9.00	6.00	3.40	11.40	7.20	4.00
石塘灣	Tsardownwan	163	5.70	3.80	1.90									
洛社	Loshe	165	5.55	3.70	1.85									
橫林	Henglin	157	5.40	3.60	1.80									
戚墅堰	Tsishuyen	151	5.10	3.40	1.70									
常州	Changchow	140	4.80	3.20	1.60	6.00	3.80	1.90	7.20	4.80	2.75	9.60	6.00	3.35
新閘鎭	Sinzahtseng	131	4.50	3.00	1.50									
奔牛	Penniu	122	4.20	2.80	1.40									
呂城	Lucheng	114	3.90	2.60	1.30									
陵口	Lingkow	104	3.60	2.40	1.20									
丹陽	Tanyang	95	3.60	2.40	1.20	4.20	2.70	1.35	5.40	3.60	2.05	6.60	4.20	2.35
新豐	Sinfeng	87	3.30	2.20	1.10									
渣澤	Chatze	74	2.85	1.90	.95									
鎭江旗站	Chinkiang City	69	2.70	1.80	.90	3.30	2.10	1.05						
鎭江	Chinkiang	65	2.55	1.70	.85	3.15	2.00	1.00	3.85	2.55	1.45	5.05	3.15	1.75
高資	Kaotze	52	1.95	1.30	.65									
橋頭鎭	Chiaotoutseng	47	1.80	1.20	.60									
下蜀	Siashu	40	1.50	1.00	.50									
龍潭	Lungtan	29	1.20	.80	.40	1.80	1.10	.55						
棲霞山	Tsihsiasan	19	.90	.60	.30				1.35	.90	.55			
堯化門	Yaohwamen	11	.60	.40	.20									
太平門	Taipingmen	3	.15	.10	.05									
南京	Nanking	5	.30	.20	.10	.90	.50	.25						

京滬路

N. S. R.

距離里數單程票價及來回票價表

TABLE OF DISTANCES, SINGLE AND RETURN FARES

由 無錫 站

From Wusih *Station*

所至各車站 Station To		公里 Kms	單程票價 Single Fares 尋常快車 Ordinary I	II	III	特別快車 Express I	II	III	來回票價 Return Fares 尋常快車 Ordinary I	II	III	特別快車 Express I	II	III
上海北站	Shanghai N.	129	4.36	2.90	1.45	5.55	3.50	1.75	6.55	4.35	2.50	8.95	5.55	3.10
眞茹	Chenju	121	4.20	2.80	1.40									
南翔	Nansiang	112	3.90	2.60	1.30									
黃渡	Hwangtu	106	3.75	2.50	1.25									
安亭	Anting	98	3.75	2.50	1.25									
天福庵	Tienfohan	92	3.60	2.40	1.20									
陸家浜	Lukiapang	87	3.30	2.20	1.10									
青陽港	Tsinyangkong	81	3.15	2.10	1.05				4.75	3.15	1.80	5.95	3.75	2.10
崑山	Kunshan	77	3.00	2.00	1.00	3.60	2.30	1.15	4.50	3.00	1.70	5.70	3.60	2.00
正儀	Cheni	67	2.55	1.70	.85									
唯亭	Weiting	60	2.25	1.50	.75									
外跨塘	Waikwatang	51	1.95	1.30	.65									
官瀆里	Kwantuli	46	1.80	1.20	.60									
蘇州	Soochow	43	1.65	1.10	.55	2.25	1.40	.70	2.50	1.65	.95	3.70	2.25	1.25
滸墅關	Hushukwan	30	1.20	.80	.40									
望亭	Wangting	22	.90	.60	.30									
周涇巷	Chowkinghang	11	.60	.40	.20									
無錫旗站	Wusih Flag	5	.30	.20	.10									
石塘灣	Tsardownwan	11	.60	.40	.20									
洛社	Loshe	14	.75	.50	.25									
橫林	Henglin	22	.90	.60	.30									
戚墅堰	Tsishuyen	28	1.05	.70	.35									
常州	Changchow	39	1.50	1.00	.50	2.10	1.30	.65	2.25	1.50	.85	3.45	2.10	1.15
新閘鎮	Sinzahtseng	48	1.80	1.20	.60									
奔牛	Penniu	57	2.25	1.50	.75									
呂城	Lucheng	65	2.55	1.70	.85									
陵口	Lingkow	75	2.85	1.90	.95									
丹陽	Tanyang	84	3.15	2.10	1.05	3.75	2.40	1.20	4.75	3.15	1.80	5.95	3.75	2.10
新豐	Sinfeng	92	3.45	2.30	1.15									
渣澤	Chatze	105	3.60	2.40	1.20									
鎮江旗站	Chinkiang Cit	110	3.75	2.50	1.25	4.95	3.10	1.55						
鎮江	Chinkiang	114	3.90	2.60	1.30	5.10	3.20	1.60	5.85	3.90	2.25	8.25	5.10	2.85
高資	Kaotze	127	4.35	2.90	1.45									
橋頭鎮	Chiaotoutseng	132	4.50	3.00	1.50									
下蜀	Siashu	138	4.65	3.10	1.55									
龍潭	Lungtan	150	5.10	3.40	1.70	6.30	4.00	2.00	8.10	5.40	3.10			
棲霞山	Tsehsiasan	159	5.40	3.60	1.80									
堯化門	Yaohwamen	168	5.70	3.80	1.90									
太平門	Taipingmen	176	6.00	4.00	2.00									
和平門	Hopingmen	178	6.00	4.00	2.00	7.20	4.60	2.30	9.00	6.00	3.40	11.40	7.20	4.00
南京	Nanking	183	6.15	4.10	2.05	7.35	4.70	2.35	9.25	6.15	3.50	11.65	7.35	4.10

滬杭甬鐵路各聯站與浙贛鐵路各聯站聯運普通客票價目表

經由南星橋

站名 / 等級 / 站名		蕭山	臨浦	諸暨	蘇溪	義烏	金華	蘭谿	湖鎮	龍游	衢縣	江山	賀村	新塘邊	玉山	上饒
上海北站	I	7.35	7.75	9.05	10.85	11.35	12.75	13.05	14.25	14.75	16.05	17.45	18.05	18.35	19.35	20.75
	II	4.95	5.25	6.20	7.55	7.95	9.00	9.20	10.10	10.50	11.45	12.50	12.95	13.20	13.95	15.00
	III	2.75	2.95	3.60	4.50	4.75	5.45	5.60	6.20	6.45	7.10	7.80	8.10	8.25	8.75	9.45
	IIII	1.70	1.90	2.55	3.45	3.70	4.40	4.55	5.15	5.40	6.05	6.75	7.05	7.20	7.70	8.40
上海南站	I	7.05	7.45	8.75	10.55	11.05	12.45	12.75	13.95	14.45	15.75	17.15	17.75	18.05	19.05	20.45
	II	4.75	5.05	6.00	7.35	7.75	8.80	9.00	9.90	10.30	11.25	12.30	12.75	13.00	13.75	14.80
	III	2.65	2.85	3.50	4.40	4.65	5.35	5.50	6.10	6.35	7.00	7.70	8.00	8.15	8.65	9.35
	IIII	1.65	1.85	2.50	3.40	3.65	4.35	4.50	5.10	5.35	6.00	6.70	7.00	7.15	7.65	8.35
上海西站	I	7.05	7.45	8.75	10.55	11.05	12.45	12.75	13.95	14.45	15.75	17.15	17.75	18.05	19.05	20.45
	II	4.75	5.05	6.00	7.35	7.75	8.80	9.00	9.90	10.30	11.25	12.30	12.75	13.00	13.75	14.80
	III	2.65	2.85	3.50	4.40	4.65	5.35	5.50	6.10	6.35	7.00	7.70	8.00	8.15	8.65	9.35
松江	I	5.85	6.25	7.55	9.35	9.85	11.25	11.55	12.75	13.25	14.55	15.95	16.55	16.85	17.85	19.25
	II	3.95	4.25	5.20	6.55	6.95	8.00	8.20	9.10	9.50	10.45	11.50	11.95	12.20	12.95	14.00
	III	2.20	2.40	3.05	3.95	4.20	4.90	5.05	5.65	5.90	6.55	7.25	7.55	7.70	8.20	8.90
	IIII	1.35	1.55	2.20	3.10	3.35	4.05	4.20	4.80	5.05	5.70	6.40	6.70	6.85	7.35	8.05
嘉興	I	3.85	4.25	5.55	7.35	7.85	9.25	9.55	10.75	11.25	12.55	13.95	14.55	14.85	15.85	17.25
	II	2.60	2.90	3.85	5.20	5.60	6.65	6.85	7.75	8.15	9.10	10.15	10.60	10.85	11.60	12.65
	III	1.45	1.65	2.30	3.20	3.45	4.15	4.30	4.90	5.15	5.80	6.50	6.80	6.95	7.45	8.15
	IIII	.95	1.15	1.80	2.70	2.95	3.65	3.80	4.40	4.65	5.30	6.00	6.30	6.45	6.95	7.65
硤石	I	2.90	3.30	4.60	6.40	6.90	8.30	8.60	9.80	10.30	11.60	13.00	13.60	13.90	14.90	16.30
	II	2.00	2.30	3.25	4.60	5.00	6.05	6.25	7.15	7.55	8.50	9.55	10.00	10.25	11.00	12.05
	III	1.10	1.30	1.95	2.85	3.10	3.80	3.95	4.55	4.80	5.45	6.15	6.45	6.60	7.10	7.80
	IIII	.70	.90	1.55	2.45	2.70	3.40	3.55	4.15	4.40	5.05	5.75	6.05	6.20	6.70	7.40
長安	I	1.95	2.35	3.65	5.45	5.95	7.35	7.65	8.85	9.35	10.65	12.05	12.65	12.95	13.95	15.35
	II	1.35	1.65	2.60	3.95	4.35	5.40	5.60	6.50	6.90	7.85	8.90	9.35	9.60	10.35	11.40
	III	.75	.95	1.60	2.50	2.75	3.45	3.60	4.20	4.45	5.10	5.80	6.10	6.25	6.75	7.45
	IIII	.55	.75	1.40	2.30	2.55	3.25	3.40	4.00	4.25	4.90	5.60	5.90	6.05	6.55	7.25
杭州	I	.60	1.00	2.30	4.10	4.60	6.00	6.30	7.50	8.00	9.30	10.70	11.30	11.60	12.60	14.00
	II	.45	.75	1.70	3.05	3.45	4.50	4.70	5.60	6.00	6.95	8.00	8.45	8.70	9.45	10.50
	III	.25	.45	1.10	2.00	2.25	2.95	3.10	3.70	3.95	4.60	5.30	5.60	5.75	6.25	6.95
拱宸橋	I	.85	1.25	2.55	4.35	4.85	6.25	6.55	7.75	8.25	9.55	10.95	11.55	11.85	12.85	14.25
	II	.65	.95	1.90	3.25	3.65	4.70	4.90	5.80	6.20	7.15	8.20	8.65	8.90	9.65	10.70
	III	.35	.55	1.20	2.10	2.35	3.05	3.20	3.80	4.05	4.70	5.40	5.00	5.85	6.35	7.05